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„Die Krähen schrei’n 

  und ziehen schwirren Flug’s zur Stadt; 

  bald wird es schnei’n, 

wohl dem, der jetzt noch Heimat hat! 

…… 
 

Die Welt – ein Tor 

Zu tausend Wüsten stumm und kalt! 

Wer das verlor, 

was du verloren hast, macht nirgends Halt. 

…… 
 

Flieg, Vogel, schnarr 

dein Lied im Wüstenvogelton! 

Versteck, du Narr 

dein blutend Herz in Eis und Hohn!  
 

Die Krähen schrei’n 

und ziehen schwirren Flug’s zur Stadt; 

bald wird es schnei’n, 

weh dem, der keine Heimat hat!“ 
 

Friedrich Nietzsche 

 

„Denn Gott hat der Welt  

seine Liebe dadurch gezeigt, 

dass er seinen einzigen Sohn für sie hergab, 

  damit jeder, der an ihn glaubt, 

das ewige Leben hat 

und nicht verloren geht.“                 Johannes 3,16  
 

  „Ich bin gekommen,  

   um ihnen Leben zu bringen -  

   Leben in ganzer Fülle.“                  Johannes 10,10b 
 

Jesus Christus 
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Prolog 
 

Erschüttert legte Veronika die Zeitung hin und ging zum 

Fenster. Vor ihr breitete sich eine weite, ebene Schneede-

cke aus, auf der missmutig zusammengekauert eine Schar 

Krähen saßen, als warteten sie auf den Frühling.  

Auf dem Hügel im Hintergrund stand eine einsame Birke. 

Ihre kahlen Äste hoben sich wie eine feine Federzeichnung 

vom blauen Himmel ab. Doch schon gab es Knospen, die 

bald dem Baum sein hellgrünes Kleid anziehen würden, 

um mit der ganzen Natur den Triumph des Frühlings 

über einen trübsinnigen Winter zu verkünden.  

 

Dieses alljährliche Fest der Schöpfung würde Susan Han-

sen nicht mehr miterleben können, denn Susan Hansen 

war tot! Die Zeitungen vermuteten, dass sie an einem Mix 

aus Alkohol und Tabletten gestorben war. Sie hatte zwei 

Tage unentdeckt in ihrer Villa am Starnberger See gelegen 

und wurde erst von ihren Eltern gefunden, die in Sorge 

um sie waren. 

 

Veronika fröstelte, als sie die Bilder der einst so beliebten 

Sängerin betrachtete: ein aufgedunsenes, teilnahmsloses 

Gesicht, das sich vergeblich hinter einem Kopftuch verste-

cken wollte. Betroffen betrachtete sie den Unterschied zu 

den Fotos aus früheren Zeiten - eine strahlend schöne 

Braut, die glücklich zu ihrem Mann aufschaute. 

 

Vor längerer Zeit hatte Veronika gelesen, dass Susan Han-

sen im selben Jahr, ja, sogar im selben Monat wie sie gebo-

ren wurde. Zudem waren auch ihre Hochzeiten zeitgleich 

und so war es nicht verwunderlich, dass sie sich im be-
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sonderen Maß für das Schicksal dieser Sängerin interes-

sierte.  

 

Als Veronika nach ihrer Hochzeit die Fotos, die nun zu 

Susans Tod wieder in den Zeitungen erschienen, gesehen 

hatte, stellte sie sich damals verbittert die Frage, welches 

unberechenbare Schicksal so wahllos austeilte:  

Ihr selbst nur Hoffnungslosigkeit, während es Susan 

scheinbar mit Guten überhäufte. Hier ein freudloses Ge-

schöpf, das sich vergeblich nach Geborgenheit ausstreckte 

und dort ein Mädchen, das Liebe, Schönheit und Erfolg 

bekam. Das erschien ihr merkwürdig ungerecht. 

 

Die Auflösung der Frage über die scheinbar wahllose Här-

te des Schicksals, hatte sie erst viel später gefunden.  

 

So hatte sich die Geschichte dieser zwei so unterschiedli-

chen Menschen völlig gedreht - während Veronika Frie-

den geschenkt bekommen hatte, schluckte Susan in ihrer 

eleganten Villa Tabletten.  

 

Gab es eine sinnlosere Tragödie? 
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Mai 1947 – Bergheim  
 

Es war einer jener wunderschönen Tage im Mai, an denen 

alles möglich erschien. Krieg und Not, Entbehrung und 

Enttäuschung waren wie weggezaubert, und die Men-

schen schöpften wieder Hoffnung. Bergheim war von den 

Bomben fast gänzlich verschont geblieben und so konnten 

sich seine Bewohner manchmal vorgaukeln, es hätte nie 

einen Krieg gegeben. 

 

Ludwig Hart verriegelte die Ladentür seines früher gut-

gehenden Modegeschäftes. Eigentlich gab es nichts zum 

Einschließen, denn sein Lager war leer.  

Seine Frau änderte nun Kleider, nähte aus alten Stoffen 

Neues, und so verdienten sie ein wenig, gerade genug 

zum Überleben. 

Pfeifend, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang 

Ludwig die Treppen zu seiner Wohnung hinauf.  

Schon seit Tagen tat Therese so geheimnisvoll. Als er sie 

heute fragte, warum sie am Nachmittag zum Arzt müsse, 

hatte sie nur verlegen geantwortet: "Das erfährst du noch 

früh genug." 

Sollte sie vielleicht...? Sein Herz machte einen seltsamen 

Sprung. Schwungvoll öffnete er die Türe.  

Da stand sie mitten im Zimmer mit leuchtenden Augen, 

seine warmherzige und schöne Frau, die er immer mehr 

liebte. Wie schmerzhaft hatte er sie in den schrecklichen 

Tagen des Krieges vermisst! 

 

Ludwig näherte sich seiner Frau ganz langsam, hob ihr 

Kinn und fragte mit einem spitzbübischen Lachen: "So, 

was wird es denn, ein Bub oder ein Mädchen?“ 
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Erbost rief sie: "Hat Dr. Maier geplaudert? Ich habe es ihm 

so streng verboten!" 

"Seit Tagen habe ich den armen Doktor nicht mehr ge-

sprochen. Aber ich sehe dir doch das Glück an den Augen 

an. Du kannst das gar nicht verbergen." 

 

Schmollend ließ sich Therese in einen Sessel fallen. Mit 

einem Satz war Ludwig bei ihr. "Du weißt doch, wie 

wacklig der Sessel ist. Er könnte mit dir zusammenbre-

chen." 

Aber Therese ließ sich nicht ablenken und tat noch immer 

etwas beleidigt. "Du hättest wenigstens überrascht wirken 

können. Ich habe es kaum ausgehalten, dir wochenlang 

nichts von meinem Verdacht zu erzählen. Nachdem ich 

nun Gewissheit habe, überlege ich seit einer Stunde, wie 

ich es dir sagen soll und nun verdirbst du mir den ganzen 

Spaß." 

Ludwig zog seine Frau ganz vorsichtig hoch und flüsterte 

ihr ins Ohr: "Aber es ist doch auch so sehr schön. Ich liebe 

dich!" 

 

Therese schmiegte sich zärtlich an ihren Mann und mein-

te: "Im Moment ist es allerdings gar nicht günstig. Wenn 

ich nicht mehr nähen kann, haben wir überhaupt keinen 

Verdienst mehr. Womit wollen wir dann noch ein Kind 

ernähren?" 

"Aber Therese, nun mach dir nicht jetzt schon darüber 

Sorgen. Das ist Zukunft! Unser Geschäft wird bald wieder 

in Schwung kommen. Du wirst schon sehen, sobald die 

Leute ein wenig Geld haben, beginnen sie sich nach ver-

nünftiger Kleidung zu sehnen, und dann ist Schluss mit 

dem Ausbessern!" 
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Plötzlich begann Ludwig einen Walzer zu summen, nahm 

seine Frau in den Arm und drehte sich schwungvoll im 

Takt mit ihr. 

"Ach Ludwig, du bist ein unverbesserlicher Optimist. Es 

ist wirklich schlimm mit dir." 

 

Wirklich böse klang das nicht.... 
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Mai 1947 – Hamburg 
 

Nebelfetzen hingen über dem Hafen. Kein Sonnenstrahl 

fand seinen Weg durch das undurchdringliche Grau. Das 

Tuten der Barkassen kam als dumpfer, und wie es ihr 

schien, unheilverkündender Laut in Annas Wohnung an. 

Auch bei strahlendem Sonnenschein war es darin kalt und 

dunkel. In diesem Halbdunkel konnte Anna die Dinge, die 

sie auf den Tisch stellen wollte, kaum finden. Aber es war 

ein fast unerschwinglicher Luxus für sie, vor der völligen 

Dunkelheit eine Kerze anzuzünden.  

 

Heute sollte es eine kleine Feier geben, doch außer einer 

Tafel Schokolade hatte sie für Hans nichts auftreiben kön-

nen. Sie durfte gar nicht daran denken, was sie dafür hatte 

hergeben müssen! Hoffentlich hob das seine Stimmung 

ein wenig, wenn er sah, wieviel er ihr wert war. Unruhig 

kreiste in Annas Kopf nur ein Gedanke: Was würde er 

sagen? 

 

Da hörte sie ihn schon die Treppe heraufpoltern. Mit ei-

nem lauten Knall fiel die Türe ins Schloss. Anna vergaß 

sofort ihre guten Vorsätze, ihn heute besonders freundlich 

zu empfangen und fragte ärgerlich: "Muss immer das 

ganze Haus hören, wenn du kommst?" 

Hans lachte nur und gab ihr einen flüchtigen Kuss. Anna 

war sofort besänftigt. Sie liebte seine blauen Augen, die 

immer zu lachen schienen.  

"Warum sollen es nicht alle hören? Hast du immer noch 

Angst vor dem Gerede der Leute?" 
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"Bitte, lass den Unsinn", gab Anna gereizt zurück, "mir ist 

es völlig egal, was die anderen denken. Aber du musst 

mich nicht immer so erschrecken." 

 

Was sie sagte entsprach nicht der Wahrheit. Unmoralisch 

und zu locker war ihre Lebensweise für die Nachbarn. 

Hinter vorgehaltener Hand tuschelten sie über Anna und 

Hans. Unverheiratet lebte man nicht miteinander.  

Aber nie hätte sie ihren Kummer mit Hans teilen wollen, 

denn er würde sie nur damit necken.  

 

"Nachdem dir Tag und Nacht Bomben auf den Kopf gefal-

len sind, sollte man meinen, dass du nicht mehr so 

schreckhaft bist", entgegnete Hans nur unbekümmert. 

"Vielleicht gerade deswegen," konterte Anna einge-

schnappt. 

 

Hans beachtete sie nicht mehr, denn er hatte den festlich 

gedeckten Tisch entdeckt. 

"Was ist denn das? Doch nicht Schokolade? Wo hast du 

denn die erwischt?" 

"Es hat den kleinen Silberleuchter gekostet, den ich noch 

hatte", bemerkte Anna bekümmert. 

"Wie kommst du auf so eine tolle Idee?" 

Ausweichend antwortete Anna: "Ich wollte ein wenig mit 

dir feiern." 

"Hast du Geburtstag? Oder habe ich sonst etwas verges-

sen?" 

"Nein, nein“, antwortete Anna nervös, "setz dich einfach 

und iss. Du hast doch Schokolade so gerne, oder?" 

"Für mein Leben gern. Ich kann mich nicht mehr erinnern, 

wann ich die letzte bekommen habe. Aber heraus mit der 
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Sprache. Du hast doch etwas im Sinn damit. Was feiern 

wir?" 

Anna gab sich innerlichen einen Ruck und fast flüsternd 

gestand sie: "Ich bekomme ein Baby." Und schnell redete 

sie weiter: "Es wird im November zur Welt kommen. Stell 

dir vor: Ich und ein Baby." 

 

Einen Moment gab es nur den Ton der Barkassen, der sich 

immer bedrohlicher anhörte, umso länger die Stille an-

hielt. Im Haus begann ein Kind zu weinen. 

 

"Mach doch keine Witze, Anna." 

"Es ist mir ganz sicher nicht zu Späßen zumute, das kannst 

du mir glauben", antwortete Anna etwas zu scharf. Immer 

wurde sie gleich so wütend. Sie musste sich jetzt zusam-

menreißen. Nur keinen Streit anfangen! 

 

Mit einem tiefen Seufzer ließ sich Hans auf einen Stuhl 

fallen, der bedenklich zu wackeln begann. Er sprang sofort 

wieder auf die Füße und Anna traute ihren Ohren nicht, 

als er in einem ungewohnt harten Ton, den sie nicht kann-

te, sagte: "Also, du bekommst ein Kind? Wie konntest du 

mich so reinlegen?" 

 

In dem Dunkel der muffigen Wohnung sah er nicht wie 

Anna die Farbe verlor. Seit Tagen fürchtete sie sich vor 

seiner Reaktion - so schlimm hatte sie es sich nie vorge-

stellt. Wortlos stürzte sie in die winzige Küche, in der es 

nach Kartoffelsuppe roch. Dort angekommen erreichte sie 

gerade noch rechtzeitig das kleine Waschbecken, in das sie 

sich erbrach. Der Gedanke, das alles wieder reinigen zu 

müssen, hob noch einmal ihren Magen.  
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Hans hörte ihr verzweifeltes Würgen. Mitleid stieg in ihm 

hoch.  

Aber er war doch zu jung für eine Familie! Mit siebzehn 

hatten sie ihn zum Soldaten gemacht, ohne ihn zu fragen. 

Und so hatte er viel zu früh die Schrecken des Krieges 

kennengelernt. Noch heute träumte er nachts davon. Dann 

wachte er schweißgebadet auf und stellte erleichtert fest, 

dass der Krieg zu Ende war. Bei Anna hatte er ein Zuhau-

se gefunden, denn in seiner Heimat waren nun die Polen. 

Sie hatte ihn aufgenommen und alles, was ihr geblieben 

war, mit ihm geteilt. Er konnte sie nun nicht im Stich las-

sen.  

Als Anna später wieder in das Zimmer trat, sagte er beru-

higend zu ihr: "Keine Sorge, Annchen, das kriegen wir 

schon hin. Wir heiraten eben, dann muss das Kind nicht 

unehelich zur Welt kommen. Und ich werde ein bisschen 

mehr schuften." 

 

Die letzten Worte klangen so trostlos, dass Anna unwill-

kürlich fröstelnd die Schulter hochzog.  

War dies das Leben, das sie sich immer gewünscht hatte? 

Sicher nicht…. 
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November 1947 – Bergheim 
 

Ein Schrei gellte durch das Haus. Ludwig zuckte nervös 

zusammen.  

Seit Stunden, die ihm wie Tage vorkamen, tigerte er ver-

wirrt durch das Haus. Er war außerstande sich auf etwas 

anderes zu konzentrieren, als auf die Schmerzensschreie, 

die seine zerbrechliche Frau immer wieder von sich gab.  

 

Wenn Therese es nun nicht schaffte? Nein! Er durfte sich 

nicht solchen Gedanken hingeben. 

 

Endlich hörte er ein klägliches Wimmern, das in lautes 

Gebrüll überging; ein Brüllen, das Ludwig wie Musik in 

den Ohren klang. Mit klopfendem Herzen stürzte er die 

Treppe hoch und riss die Türe auf. 

 

Da lag sie - blass und erschöpft, aber mit einem so glückli-

chen Lächeln im Gesicht, dass ein feiner Stich der Eifer-

sucht das Herz von Ludwig durchzog. 

 

Die Hebamme reichte ihm das winzige Bündel, aus dem 

kleine, schon völlig perfekte Fäustchen empört in die Luft 

hieben und er schämte sich sofort seiner Eifersucht. Sein 

Herz schien zu zerschmelzen vor lauter Liebe für dieses  

schreiende Geschöpf. Es kam ihm wie ein Wunder vor, 

dass dieses Kind in seiner Winzigkeit so vollkommen war. 

Wie hatte seine zarte Frau das geschafft? 

 

"Was ist es denn?" fragte er leise und ungewohnt schüch-

tern.  
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"Ein Mädchen, Ludwig. Hoffentlich bist du nicht ent-

täuscht. Du hättest sicher lieber einen Buben gehabt. Aber 

ich freu mich ganz schrecklich." 

"Aber warum sollte ich enttäuscht sein. Mädchen sind 

doch bezaubernde Geschöpfe. Das sieht man ja an dir." 

Sie lachte glücklich auf. "Und hübsch ist sie schon, nicht 

wahr?" 

 

Hilflos sah Ludwig in das krebsrote Gesichtchen, das ihn 

eher an ein Äffchen erinnerte - Schönheit konnte er darin 

nicht entdecken. Er brummte etwas zögernd: "Ja, sie ist 

sehr lieb." 

"Meinst du ich sehe nicht, was du wirklich denkst? Aber 

lass mal, Ludwig, du wirst schon sehen. Sie wird eine 

Schönheit." 

"Das würde mich nicht wundern, bei der Mutter." 

schmunzelte Ludwig. 

 

„Ich dachte, wir nennen sie Susan. Der Name gefällt mir 

so gut. Was meinst du dazu? Gefällt dir der Name auch?" 

"Ein sehr außergewöhnlicher Name – Susan. Aus Ameri-

ka, oder? Aber wenn er dir gefällt, dann mag ich ihn auch 

schon", lachte er. 

"Ach du sollst doch eine eigene Meinung dazu haben", 

protestierte Therese schwach. 

"Ich fürchte, das ist nun endgültig zu Ende, mit zwei 

Frauen im Haus." 

 

"Du immer mit deinen Späßen", murmelte sie schläfrig, 

„du kannst niemals ernst bleiben…. 
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November 1947 – Hamburg 
 

"Was glauben sie wohl, wie lange ich noch hierbleiben 

kann?" schimpfte die Hebamme. "Ich habe auch andere 

Patientinnen, die mich genauso dringend brauchen. Holen 

sie mich erst wieder, wenn es wirklich soweit ist."  

Mit diesen Worten erhob sie sich resolut, packte ihr klei-

nes Köfferchen zusammen und wandte sich zum Gehen. 

"Aber es ist doch bald da, das Kind", kam es schwach aus 

der dunklen Ecke des Zimmers, in der Anna lag, „und ich 

bin ganz alleine." 

"Das kann Stunden so weitergehen. Bei Erstgeburten dau-

ert es meist sehr lange." 

Hilflos wischte sich Anna den Schweiß von der Stirne. 

"Aber die Schmerzen sind doch schon so furchtbar..." 

"Ja, das ist nun einmal so." entgegnete die Hebamme mit-

leidlos. „Es wird trotzdem noch einige Zeit dauern, so 

glauben Sie mir doch. Ich kenne mich schließlich damit 

aus." 

 

Anna nahm ihre ganze Kraft zusammen für eine Antwort. 

"Niemand ist bei mir. Sagen sie mir wenigstens, was ich 

machen muss, wenn das Kind früher kommt, als sie den-

ken."  

Ein neuerlicher stechender Schmerz durchschoss ihren 

Körper, doch es kam kein Laut über ihre Lippen. 

Etwas weicher antwortete die Hebamme: "Alleine schaffen 

sie das sowieso nicht. Wo ist denn ihr Mann? Es ist schon 

sehr spät, er müsste längst zu Hause sein." 

"Wenn ich das nur wüsste - in einer Kneipe wahrschein-

lich. Aber es gibt so viele hier, ich habe es gar nicht erst 

probiert ihn zu finden. Nachher kommt mein Mann wie-
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der betrunken zurück und man kann ihn zu nichts mehr 

gebrauchen. Er kann mir nicht helfen, was soll ich nur 

tun?"  

Die letzten Worte kamen unter Tränen und die Hebamme 

brummte etwas über pflichtvergessene Ehemänner, aber 

sie stellte ihre Tasche wieder auf den Tisch. "Haben sie 

etwas zum Lesen?" fragte sie nur und Anna stieß einen 

erleichterten Seufzer aus. 

 

Die Zeit zerrann und die Schmerzen wurden immer uner-

träglicher. Zwischen den Wehen dachte Anna wehmütig 

zurück an die erste Zeit mit Hans - schön war sie gewesen. 

Doch nun hasste er sie. Er fühlte sich durch das Kind, das 

ihr jetzt solche unerträglichen Schmerzen bereitete, an sie 

gebunden. 

"Er hat mich nie geliebt", flüsterte sie wie im Fieberwahn. 

Und dann lauter: "Ich will dieses Kind nicht!" 

Energisch wies die Hebamme sie zurecht: "Versündigen 

sie sich nicht, Frau Weber, sonst straft Gott sie dafür." 

 

Anna bäumte sich wieder unter den furchtbaren Schmer-

zen einer neuen Wehe auf und als es vorbei war, schrie sie 

ihre Verbitterung heraus:  

"Gott? Was hat Gott damit zu tun? Was geht er mich an? 

Wo war er denn in diesem schrecklichen Krieg? Wie oft 

habe ich zu ihm geschrien, als die Bomben fielen." 

Mit schmalen Lippen entgegnete die Hebamme: "Sie ver-

gessen wohl, dass sie im Gegensatz zu Millionen noch 

leben. Außerdem hat Hitler diesen Krieg angefangen und 

nicht Gott. Und wir haben dabei zugesehen und ihn auch 

noch dazu ermutigt." 
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Erschöpft schwieg Anna und sank wieder in ihr Kissen 

zurück. Sie hatte den Krieg nie gewollt. Sie war auch viel 

zu jung gewesen, um etwas dagegen zu unternehmen.  

Ihre Eltern, die waren zuerst begeistert von diesem Hitler. 

Endlich hatte der Vater wieder Arbeit und es gab etwas zu 

Essen im Haus. Aber als der Krieg ausbrach, waren sie 

fassungslos. Anna erinnerte sich genau an das besorgte 

Gesicht ihres Vaters, der sich noch allzu gut an den Ersten 

Weltkrieg erinnerte.  

Natürlich war es sinnlos mit dieser Frau, von der sie jetzt 

so abhängig war, darüber zu diskutieren.  

 

Anna warf ihre ganze Wut auf das ungeborene Wesen in 

ihr, das ihr Leben schon so früh völlig auf den Kopf stellte. 

Wenn sie nicht den schmerzhaften Tod gefürchtet hätte, 

dann würde sie sich einfach weigern weiterzuleben, um 

auch dem Kind das Leben zu verwehren. 

 

Stöhnend wurde sie von einer neuen Welle des Schmerzes 

überrollt, und sie hasste dieses Ungeborene schon jetzt…. 
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Juni 1952 – Bergheim 
 

Auf einer Bank hinter ihrem neuen Haus saßen Ludwig 

und Therese Hart und beobachteten die kleine Susan beim 

Spielen. 

 

"Wie schön du den Sandkasten für das Kind gebaut hast, 

Ludwig. Das hätte ich dir gar nicht zugetraut." 

Schmunzelnd sah er seine Frau an. "Ich habe noch mehr 

Pläne. Ein kleines Planschbecken würde ihr sicher gefal-

len." 

 

Das Mädchen, das mitgehört hatte, lief auf ihn zu und sah 

ihn ernsthaft an. "Was ist das, ein Planschbecken?" 

"Da kann man Wasser hineinfüllen und du kannst du da-

rin baden, wenn es warm ist." 

"Ach ja, Papi, mach das für mich", bettelte die Kleine. 

 

Begeistert sah Ludwig sie an. Zum Glück hatte Susan die 

schönen, grünen Augen seiner Frau geerbt und nicht seine 

braunen. Nur ihr volles Haar und die langen Wimpern 

waren sein Erbteil, das war aber kein Nachteil. Dichte 

dunkelbraune Locken fielen dem Kind widerspenstig in 

das feingeschnittene Gesicht. 

 

"Ich sollte für Susan ein grünes Kleid mitbringen, das 

würde sehr schön zu ihren Augen passen." 

"Du verwöhnst sie viel zu sehr, Ludwig, das muss ich dir 

einmal sagen. Es gefällt mir nicht. Die erste Zeit habe ich 

mich darüber gefreut, aber nun muss sich das ändern. Das 

Mädchen wickelt dich mit einem Lächeln spielend um 

ihren kleinen Finger." 
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"Genauso wie du!" lachte er nur über ihre ernstgemeinte 

Rede. "Ich habe euch zwei einfach zu gerne. Außerdem 

freue ich mich, dass unser Geschäft wieder so gut läuft 

und ich euch zwei endlich richtig verwöhnen kann. Wozu 

hat man sonst das Geld?" 

 

Ludwig nahm Susan auf den Schoß und drückte ihr sanft 

einen Kuss auf die Wange. Das Mädchen ließ die Behand-

lung gelangweilt über sich ergehen. Ihre Gedanken waren 

auf das neue Planschbecken gerichtet und sie überlegte 

nur, wieviel Spaß sie damit haben würde.  

Susan war sich fast sicher, dass sie von ihrem Vater alles 

erbetteln konnte, wenn sie nur beharrlich blieb. 

Sie schaute ihren Vater mit ihren unergründlichen Augen 

ernst an. 

 

Ja, dachte Ludwig, grün würde Susan besonders gut ste-

hen… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

 

Juni 1952 – Hamburg 
 

Wie immer schwebte im Zimmer eine Mischung aus den 

verschiedensten Gerüchen, die Veronika so vertraut wa-

ren, dass sie sie gar nicht mehr wahrnahm: Essensduft, der 

mit dem Gestank von dem abgestandenen Bier und altem 

Schweiß in einem ungelüfteten Zimmer kämpfte. 

 

Es gab wieder einmal Streit zwischen den Eltern, genauso 

alltäglich wie der Gestank der Wohnung und doch fürch-

tete sich Veronika immer mehr davor. Die Worte wurden 

mit jeder Auseinandersetzung härter, der Hass spürbarer 

und das Kind fror in der eisigen Atmosphäre, die in der 

Luft hing. 

 

Veronika versuchte den Streit nicht mehr zu beachten. Sie 

gab sich wieder ihren kindlichen, naiven Träumen hin. 

Dann konnte sie manchmal vergessen, was um sie herum 

geschah. Sie erschuf sich eine eigene kleine Welt.  

Veronika stellte sich vor, wie der Vater plötzlich zu gro-

ßem Reichtum kam. Er fand einen Beutel mit Geld und die 

Mutter würde zufrieden sein. Natürlich würde das Geld 

für so ein schönes Haus mit Garten reichen, wie sie es 

einmal bei einer Freundin gesehen hatte.  

 

In diese Träume hinein erreichte Veronika die Stimme der 

Mutter, die mit den gleichen Vorwürfen, die sie fast täg-

lich dem Vater entgegen schleuderte, schrie: 

"Immer noch sitzen wir in diesem miesen Loch, drei Men-

schen in einem Zimmer mit einer winzigen Küche. Nicht 

einmal eine eigene Toilette haben wir. Und das alles nur, 

weil du es nicht fertigbringst, eine anständige Arbeit zu 
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bekommen. Wie lange sollen wir noch darauf warten, dass 

du endlich einen richtigen Verdienst nach Hause bringst? 

Weißt du, was du in meinen Augen bist? Ein elender Ver-

sager!" 

 

Veronika zuckte zusammen. Auch wenn sie die Bedeu-

tung der Worte noch nicht richtig verstand, so spürte sie 

schon am Ton, dass die harte Rede ihrer Mutter nicht gut 

gemeint war. Verzweifelt versuchte sie wieder die Stim-

men zu überhören und sich zurückzuziehen... 

 

Mama würde sicher fröhlicher werden, wenn Papa mit 

viel Geld kommen würde. Bestimmt nähme sie Veronika 

dann einmal auf den Arm und gäbe ihr einen Kuss, sowie 

sie es bei anderen gesehen hatte. Aber Mama war nur 

traurig und verärgert über die Arbeit, die Veronika ihr 

machte. Das lag sicher nur daran, dass sie so wenig Geld 

hatten. 

 

"Und wegen dir habe ich meine Freiheit aufgegeben! Wie 

viele Jahre meines Lebens habe ich mit deinen Nörgeleien 

und Vorwürfen verbracht?  Was glaubst du, wo ich wäre, 

wenn du und das Kind nicht mein Leben ausbremsen 

würden? In diesem Loch ganz sicher nicht!" Kalkweiß im 

Gesicht schrie Hans das hinaus, was er schon lange dach-

te. 

Anna lachte nur hysterisch auf. "Wenn du mich nicht ge-

habt hättest, wärst du schon längst verhungert, Weißt du 

nicht mehr, wie du bei mir um etwas zu essen gebettelt 

hast?"  

 

Hans war äußerlich schon wieder völlig ruhig, Anna 

musste nicht wissen, wie es in seinem Innern aussah. 
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"Da war gerade der Krieg vorbei und du hattest auf dem 

Land genug zu essen. Aber du musstest ja unbedingt wie-

der in die Stadt, wo es weder Essen noch Arbeit gibt. Und 

ich habe auf dich gehört." 

"Damals war alles gut, was ich sagte, denn ich war deine 

Lebensversicherung, du hast dich von mir aushalten las-

sen." 

 

Es gab ein klatschendes Geräusch, unter dem Veronika 

zusammenzuckte. Der Vater hatte ihre Mama geschlagen! 

Streiten, das war Veronika gewohnt, aber schlagen, nein, 

das durfte der Papa nicht! 

Schnell sprang sie von ihrem Bett auf und stellte sich 

schützend vor die Mutter. In seiner Wut bemerkte Hans 

sie gar nicht, und so stolperte er über das Kind. 

"Was machst du hier?" schrie er Veronika an. "Geh sofort 

wieder in dein Bett, sonst…" Drohend schwang seine 

Faust über ihr, und sie sprang zitternd und schluchzend 

weg. 

  

Ihr Papa hat ihr gedroht! Ihre kleine Welt, schon vorher 

eine sehr wacklige und unsichere Welt, begann für sie 

endgültig zusammenzubrechen.  

Liebte der Vater sie überhaupt, oder war sie ihm genauso 

lästig wie der Mutter? 

 

Die Eltern merkten nichts von dem, was in Veronika vor 

sich ging, denn sie waren viel zu sehr mit sich beschäftigt. 

Hans, der seine Ruhe wiedergefunden hatte, sagte kalt: 

"Das einzig Vernünftige, was ich noch tun kann, ist mich 

von dir scheiden zu lassen. Das hätte ich schon längst ein-

sehen müssen. Wir haben nicht das Geringste, was uns 

verbindet." 



27 

 

 

Dunkel hingen die Worte in der Luft. Nichts? Veronika 

überlegte: was war mit ihr? War sie nicht etwas, was dem 

Papa wichtig sein musste? Liebte er sie nicht?  

Und was bedeutete Scheidung? 

 

Die Anstrengung der letzten Stunde hatte sie schläfrig 

gemacht und sie versuchte sich wieder in ihre Traumwelt 

zu flüchten und dort, das war klar, würde ganz bestimmt 

alles wieder gut.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


