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Prolog

Der junge Mann steht in der zweiten Reihe. Vielleicht ei-
ne Minute Leben bleibt ihm noch. Drei Pfihle sind auf der
Mitte des Platzes errichtet. Die ersten Todeskandidaten sind
dort bereits angebunden. Einer von ithnen, sein Kamerad Pe-
traschewski, wehrt sich standhaft dagegen, dass ihm eine Ka-
puze tbergestiilpt werden soll. Das ErschieBungskommando
wartet.

Sein Blick ist jetzt auf die Kuppel der nahen Kirche ge-
richtet. Sonnenstrahlen spiegeln sich dort, der warme Gold-
ton bildet einen bemerkenswerten Kontrast zu der Frische
des klaren Wintermorgens. Dieses Schauspiel zieht die Au-
gen des Delinquenten Fjodor Dostojewski an, wihrend die
letzten Gedanken seinem ilteren Bruder Michail gehoren,
dem vertrautesten seiner Freunde.

Was noch tun in dieser einen Minute? Eine stumme
Umarmung der neben ihm stehenden beiden Minner, von
der Willkiir zu letzten Weggefihrten bestimmt. Vielleicht
noch ein Gebet sprechen? Aber wozu, wenn man an dessen
Sinn berechtigte Zweifel hegen muss? Sein Abgang aus die-
ser Welt wiirde im Grunde eine Antwort auf die Frage nach
dem Sinn des Lebens sein: Es gibt keinen. Nicht wenn ein
junger Mensch im Alter von 28 Jahren, noch vor kurzem als
Genie und groBer Hoftnungstriager der Literatur gepriesen,
so einfach ausgeloscht werden kann — wegen sogenannter
,revolutionarer Gedanken®, die nicht einmal die seinen
sind, die er sich nur angeeignet hatte, weil er es gewohnt
war, vieles zu durchdenken, in verschiedenen Schuhen zu
wandeln. Das Leben wollte aus unterschiedlichen Perspek-
tiven betrachtet werden, wenn es galt, die Tiefen der Exis-
tenz zu ermessen.



Nun ist sein Leben, sein Quantum Zeit auf dieser Er-
de, zerronnen. Kénnte man doch noch einmal zuriickge-
hen, noch einmal Freiheit atmen, souverine Entscheidungen
treffen, Plane schmieden, Bekanntschaften schlieBen. Es gi-
be noch so vieles zu denken, zu tun, zu schreiben!

*
Was sich da am 22. Dezember 1849 auf dem Semjonow-
Platz in Sankt Petersburg abspielte, war eine grausame Ko-
modie, die einen der 15 zum Tode Verurteilten sogar fiir
immer in den Wahnsinn getrieben hat. Uns wurde das Todes-
urteil verlesen, man gab uns das Kreuz zum Kuss, tiber unseren
Kopfen wurde das Schwert gebrochen, und wir wurden fiirs Be-
grabnis eingekleidet, wird Fjodor Dostojewski am Abend des-
selben Tages in einem Brief an Michail die eigene Hinrich-
tung beschreiben. Endlich wurde alles abgeblasen, diejenigen,
die schon an die Pfihle gebunden waren, wurden zuriickgebracht.
Dann wurde uns das Urteil verlesen, dass seine Majestdt der Kai-
ser uns das Leben geschenkt habe.

Diese Scheinexekution war in dem an Dramatik reichen
Leben Dostojewskis die sicher extremste Erfahrung. Ein auf
Dramaturgie bedachter Autor wiirde daraus vielleicht einen
Wendepunkt machen, aber das wirkliche Leben ist kompli-
zierter. Dieser quilende Morgen, der ihn in Eiseskilte dem
Tod entgegensehen lie3, machte Dostojewski zunichst ein-
mal bewusst, wie kostbar Zeit sein kann. Aber sogleich war
ithm klar, dass er auch als ,,Begnadigter” noch nicht wieder
im richtigen Leben angekommen war. Zehn Jahre Haft und
Verbannung warteten auf ihn, die ersten vier im sibirischen
Straflager. Viel mehr als das nackte Uberleben wiirde er sich
nicht zum Ziel setzen konnen. In der nichsten Zeit wire
er aller Moglichkeiten beraubt, die einem Schriftsteller ei-
ne Perspektive boten. Und das, obwohl er doch so voller



Gedanken und Pline war, Wichtiges und Wertvolles auf-
zuschreiben hatte. Wiirde das Zuchthaus seine Ideen nicht
im Existenzkampf absterben lassen? Zwischen Angst, Nie-
dergeschlagenheit und verbissener Hoffnung bewegten sich
seine Gedanken. Zwei Tage spiter sitzt er in Ketten auf ei-
nem oftenen Pferdeschlitten und tritt eine Reise ins Unge-
wisse an.
*

Wir wissen es heute: Dostojewski wird noch die Zeit zur
Verfiigung haben, das literarische Versprechen einzul6sen,
das er bereits 1846 mit seinem Roman ,,Arme Leute® ab-
gegeben hatte und das die meisten seiner in rascher Folge
erschienenen Werke bestitigten.

Seine bedeutendsten Romane, die bis heute seinen welt-
weiten Ruhm begriinden, standen noch aus, und sie bezo-
gen ihre Tiefe und ihr Gewicht zu einem guten Teil aus
den auBergewohnlichen Erfahrungen, die dem Autor durch
Straflager, Verbannung und die daraus resultierenden Folgen
auferlegt wurden. In der ihm aufgezwungenen angsteinflo-
Benden Gesellschaft von Dieben und Mordern studierte er
die Abgriinde der menschlichen Seele. Spiter stiirzte er sich
in verzweifelte Beziechungen zu Frauen. In der Sehnsucht
nach finanzieller Unabhingigkeit verfiel er der Spielsucht.
Was er durchlebte und durchlitt, verarbeitete er zu Ge-
schichten, in denen er die hintersten Winkel der mensch-
lichen Existenz und die Abgriinde der Seele durchleuchte-
te. Zuweilen schien er nur ein Chronist der Absurditit des
menschlichen Strebens zu sein, doch besonders im letzten
Jahrzehnt seines Lebens wurde er fiir viele Zeitgenossen zu
einem prophetischen Hoffnungstriger.

Es ist lohnend, sich mit dem Leben Dostojewskis zu be-
fassen, bekommt man damit doch einen Schliissel zu einem



besseren Verstindnis einiger der faszinierendsten Biicher
der Weltliteratur, die bis zur Gegenwart nichts an Aktuali-
tit eingebliBt haben. Dostojewski ist heute noch relevant,
weil sich zentrale Existenzfragen nicht indern. Das Gefille
zwischen Arm und Reich ist nicht iberwunden, Normen
und wirtschaftlicher Druck schaffen auch in unserer heuti-
gen Gesellschaft ,,Erniedrigte und Beleidigte® (so der Titel
eines Dostojewski-Romans). Aulerdem wirft eine gefalle-
ne und bedrohte Welt, in der Millionen Unschuldiger unter
den Folgen von Willkiir und Machtmissbrauch leiden oder
wegen ihrer Armut zugrunde gehen, immer noch die Frage
auf, die Dostojewski zeit seines Lebens umgetrieben hat: ob
es denn wirklich einen Gott geben kann, der dem Elend seit
Beginn der Menschheitsgeschichte seinen Lauf lasst?

Dostojewski hat in seinen Biichern einem Nihilisten
wie Friedrich Nietzsche Rollenmodelle geboten, er hat fiir
Sinnsuchende bis in unsere Gegenwart Projektionsfiguren
geschaften, und er hat eindriickliche Charaktere kreiert, in
denen sich der Abglanz einer héheren Liebe spiegelt. Das
vermochte er, weil er selbst ein beharrlicher Wahrheits-
sucher war. Er schaftte dabei den Spagat, einerseits alles zu
hinterfragen, sich zugleich aber unerschiitterlich zu seiner
Faszination von der Lehre und der Person Jesu Christi zu
bekennen.

Sensibel gegeniiber den Widerspriichen zwischen dem
Evangelium und dem, was Christen im Leben daraus ma-
chen, befiirchtete er unentwegt, im Glauben einer Illusion
zu unterliegen. Allerdings markierte er fiir sich einen klaren
Standpunkt: Falls man einmal feststelle, dass zwischen dem
Jesus der Evangelien und der Wahrheit eine Kluft sei, wolle
er auf der Seite Jesu stehen, bekannte er im Jahr 1854 in
einem Brief an Natalia Fonwisina, die Frau, die ithm Jahre
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zuvor auf seinem Weg ins Straflager bei Omsk ein Neues
Testament geschenkt hatte.
*

,Einzig das Erlebnis fiihrt Dostojewski zu®, schrieb der
Schriftsteller Stefan Zweig iiber den von ithm bewunderten
Kollegen, ,,... je tiefer wir uns in ihn versenken, desto tiefer
fithlen wir uns selbst. Nur wenn wir an unser wahres all-
menschliches Wesen hinangelangen, sind wir ihm nah.*

Der katholische Theologe Eugen Drewermann, ein lei-
denschaftlicher Anwalt christlicher Wahrhaftigkeit und ein
beharrlich Hinterfragender aller Dogmen, bestitigt Zweigs
Auffassung: ,,Man braucht den Hintergrund der gleichen
Not, des gleichen Suchens und der gleichen Sehnsucht,
um Dostojewskis Art, die Welt zu sehen, als ,notwendig® im
wahrsten Sinn des Wortes zu begreifen ... Man kann an sei-
nem Werk auf viele Jahre so seelenruhig vorbeigehen wie
an ... dem Sprechstundenschild eines Arztes; doch irgend-
wann ist es so weit: Da braucht man ihn und findet ihn als
einen lingst bekannten, vertrauten Gefihrten, Freund, Be-
gleiter, Helfer.*

Ich fiihre diese beiden Stimmen an, weil sie mir erkla-
ren helfen, was mich personlich an Dostojewski bindet. Als
ich einmal im literarischen Kosmos des Dichters Ful} ge-
fasst hatte, wurden ,,diese russischen Nachte mit ihren end-
losen Monologen, fiebrigen Phantasien und paranormalen
Charakteren® (Drewermann) zum wirklichen Erlebnis, zum
Spiegelbild eigener Griibeleien, Phantasien und Sinnfragen.

Ich fiihlte mich durch Dostojewski nicht in meinem Be-
diirfnis nach Unterhaltung und Zerstreuung gepackt, son-
dern spiirte, dass ich mich urplétzlich in einem inneren Dia-
log mit thm wiederfand, bei dem es um existenzielle Fragen
ging. Ich war von Dostojewskis ,,Karamasow*-R oman stel-
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lenweise dhnlich ergriffen wie von Bibeltexten mit ihrem
Wahrheitsanspruch.

,,Von nichts anderem wirklich kann ein Mensch leben
als von dem Vertrauen, trotz allem umfangen zu sein von et-
was, das er nicht kennt, noch beweisen kann und das ihn
doch besser kennt als er sich selbst und das thn doch als
berechtigt erweist inmitten einer Welt sonst unauflosbarer
Widerspriiche®, schreibt Drewermann. Dieses Vertrauen,
Christen sprechen gewohnlich vom ,,Glauben®, wird in
Dostojewskis Biichern hirtesten Belastungen ausgesetzt, je-
den Schutzes durch dogmatische Festlegungen beraubt, auf
SentkorngréBe geschrumpft — und kann gerade dadurch so
michtig und erschiitternd wirken. Ich will versuchen, in
diesem Buch einige Belege daftir zu liefern, wobei es nicht
darum geht, Dostojewski auf die Rolle eines christlichen
Denkers zu reduzieren oder ihn als ,,Visionir® zu iiber-
hohen.

In meiner Begeisterung iiber seine Romane hatte ich
frither erwartet, in Dostojewskis Lebensgeschichte, in sei-
nen Briefen und in seinen Aufsitzen einem geistigen Ti-
tanen zu begegnen. Aber da stoBt man auf viel Profanes,
das einen erniichtert. Man ist von der Personlichkeit Dos-
tojewskis vielleicht gar enttiuscht, wenn man nicht bereit
ist, die menschliche Existenz generell an einem MaBstab zu
messen, der gniadiger ist als die propagierten Bewertungs-
raster unserer Leistungsgesellschaft. Festzustellen, dass auch
ein Dostojewski Kind seiner Zeit und bisweilen Opfer sei-
ner Verhiltnisse ist, muss ithn uns jedoch nicht weniger ein-
drucksvoll erscheinen lassen.

Nattrlich wiirde ich mich freuen, wenn ich mit mei-
ner kleinen Studie einige Leserinnen und Leser zu einer
personlichen Begegnung mit zumindest einzelnen Werken
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Dostojewskis ermutigen konnte. Jenen, die Biicher von thm
gelesen haben, indes seine Biografie nicht kennen, kann ich
auBer der eingangs geschilderten Szene einige weitere span-
nende Episoden versprechen. Fiir diejenigen, die mit Dos-
tojewski vertraut sind, ist dieses Buch zwar nicht vornehm-
lich geschrieben, doch ich hoffe, sie finden darin ebenfalls
die eine oder andere neue Anregung.

Bei den russischen Namen habe ich lesefreundliche
Transskriptionen gewihlt. Zu Dostojewkis Lebzeiten galt in
Russland allgemein der julianische Kalender. Dieser weicht
vom gregorianischen Kalender um wenige Tage ab. Bei Da-
tumsangaben habe ich mich am 6rtlichen Bezug orientiert.

Kritische (und zustimmende) Reaktionen an den Verlag
oder direkt an den Autor sind jederzeit willkommen.

Rainer Buck, Marbach am Neckar
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Armenhospital, Landleben und Internate

Fjodor Michailowitsch Dostojewski kommt am 30. Okto-
ber 1821 im Nebengebiude eines Moskauer Armenhospi-
tals zur Welt. Er ist jedoch kein Kind aus der Armenschicht.
Sein Vater ist in der Marijinski-Klinik Oberarzt und hat
dort eine bescheidene Dienstwohnung. Fjodor ist nach sei-
nem Bruder Michail das zweite von insgesamt sieben Kin-
dern von Michail Andrejewitsch Dostojewski und seiner
Frau Marja Fjodorowna, geborene Netschajewa.

Die Dostojewskis sind Nachkommen eines verarmten
Landadelsgeschlechts. Vater Michail Andrejewitsch, Ab-
kommling eines russisch-orthodoxen Priesters, hatte in
Moskau unter groBen Entbehrungen als Mediziner pro-
moviert und eine Kaufmannstochter geheiratet, eine giitige,
liebevolle Frau. Sie ist oftensichtlich die Seele von Fjodors
Elternhaus, denn der Vater gilt als griesgrimiger Pedant. Er
ist ein fiir die Zeit typischer Patriarch der konservativen Art
und hilt seine Familie weitgehend vom gesellschaftlichen
Leben fern, da es nicht nur mit Lastern, sondern vor allem
mit Ausgaben verbunden wire. In seinem Beruf wird er of-
fensichtlich geschitzt und mit den obligatorischen Orden
dekoriert, doch der Dienst im Hospital ist aufreibend und
nervenzehrend.

Fjodor wichst in einfachen, aber geordneten Verhilt-
nissen heran. Die Eltern bemiihen sich im Rahmen ihrer
Moglichkeiten schon frith um die Bildung ihrer Kinder. Die
Anfinge bestreiten sie selbst, spiter werden Hauslehrer en-
gagiert. Fjodor lernt mit vier Jahren Schreiben und Lesen.
An einem Buch mit biblischen Erzihlungen iibt er sich im
Buchstabieren. Manchen Abend verbringt die Familie mit
Vorlesen. Eine ultrakonservative Darstellung der russischen
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Das Geburtshaus Dostojewskis

Geschichte gehort zur bevorzugten Lektiire des Vaters, aber
auch historische Romane und Werke der sogenannten
,»,Schauerromantik® finden zur Freude der Knaben Eingang
in die Lesestunden. Der Mutter wird eine gewisse kiinstleri-
sche Neigung nachgesagt, was die Literaturpalette erweitert.

Im Elternhaus werden aus religiéser Uberzeugung her-
aus die Rituale der orthodoxen Rechtgliubigkeit gepflegt.
Gottesdienstbesuche in der Klinikkapelle und regelmif3i-
ge Wallfahrten zu Klostern sind daher fiir die Kinder eine
Selbstverstindlichkeit. Zudem nihrt eine Amme die Seelen
der Kinder mit altrussischen Sagen und Volksmirchen, was
auf Fjodor nicht ohne Wirkung bleibt.

Eine Theaterauffiihrung von Schillers Sturm-und-
Drang-Drama ,,Die Riuber®, die er als Zehnjihriger miter-
lebt, wird zu einem der Schliisselerlebnisse in Fjodors Leben.
Er ist schon in jugendlichen Jahren ein glithender Verehrer
gehobener Literatur, insbesondere solcher Biicher, die das
Schéne und Gute im Menschen anzusprechen suchen. In
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seinem nur wenig alteren Bruder Michail (geboren 1820)
hat er hierbei ein verstindnisvolles Gegeniiber. Dieser wird
zeitlebens zur wichtigsten Vertrauensperson, wihrend die
Beziehungen zu den tibrigen Geschwistern schwicher aus-
gepragt bleiben und eher firsorglicher Natur sind.

Durch die riumliche Nihe zur Armenklinik lernt Fjodor
die Schicksale von Menschen aus schwierigsten Verhiltnis-
sen kennen. Obwohl die Eltern Kontakte zu unterbinden
suchen und ein Gitterzaun den von der Familie genutzten
Garten vom Grundstiick des Hospitals trennt, sucht der leb-
hafte und sensible Junge immer wieder die Begegnung mit
Patienten. Thre individuellen Geschichten erwecken seine
Anteilnahme. Zugleich wird ihm frith die Grausamkeit der
Welt vor Augen gefiihrt. Eine neunjihrige Spielgefihrtin
Fjodors wird eines Tages vor seinen Augen im Klinikgar-
ten vergewaltigt. Sie wird so schwer verletzt, dass sie trotz
der medizinischen Hilfe seines Vaters nicht gerettet werden
kann.

Im Jahr 1831 verfiigt der sparsame Michail Andrejewitsch
tiber die nétigen Mittel, um ein siidlich von Moskau ge-
legenes Gut mit zwei dazugehdrenden Dérfern und rund
100 minnlichen Leibeigenen zu erwerben. Dieses besucht
er selbst in den ersten Jahren nach dem Erwerb nur fiir ein
paar Tage im Hochsommer, doch seine Familie verbringt
fortan die ganze wirmere Jahreszeit im kleinen Gutshaus,
das aus drei Zimmern besteht und idyllisch in einem Lin-
denhain liegt. Fjodor und seine Geschwister haben so die
Moglichkeit, sich korperlich auszuleben, eine intensive Be-
ziehung zur Natur zu gewinnen und die Landbevolkerung
kennenzulernen.

Unter den einfachen Bauern gibt es Menschen, deren
schlichter Herzensgiite und Frommigkeit sogar noch in
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Dostojewskis literarischem Spitwerk ein Andenken ge-
widmet ist. Als der kleine Fjodor einmal halluziniert und
sich von einem Wolf verfolgt wihnt, findet er Zuflucht bei
dem Bauern Marei, der ihm geduldig mit nahezu weiblicher
Zirtlichkeit zuredet, ihn in seinen Angsten ernst nimmt
und schlieBlich das Kreuzzeichen tiber ihm macht. Beson-
ders aber ermutigen sein mildes Licheln und sein liebevol-
ler Blick den Jungen. Ich ging, schaute mich aber fast alle zehn
Schritte nach ithm um; Marei stand da mit seinem Stutchen und
schaute mir nach, und jedes Mal nickte er mir zu, wenn ich mich
nach ihm umsah.

Durch seine beruflichen Verdienste hatte es der Vater ge-
schaftt, den durch Verarmung verlorengegangenen Adelstitel
der Familie wiederzuerlangen und mit seinen Schnen 1830
in das Buch des Moskauer Erbadels eingetragen zu werden.
Fiir Dostojewski spielt es in spiterer Zeit trotz seiner Sym-
pathien fiir die Armen und Rechtlosen durchaus eine Rol-
le, edler Abstammung zu sein. Sein Ansehen ist thm viel-
leicht deshalb so wichtig, weil er in den Kreisen, in denen er
— abgesehen von den Jahren im Straflager — die meiste Zeit
verkehrt, materiell nie zu den Privilegierten gehort.

Ab 1834 besuchen er und sein Bruder Michail in Mos-
kau Internatsschulen, denn derVater legt Wert auf eine um-
fassende Ausbildung und geht dafiir sogar finanziell bis an
die Schmerzgrenze der Familie. Nur dadurch, dass er neben
dem Klinikdienst viele Privatpatienten betreut und zudem
eine Hypothek auf das Landgut aufnimmt, ist es tiberhaupt
moglich, die teuren Internate zu bezahlen. Insbesondere
will er, dass die Sohne Franzosisch und Deutsch lernen.Von
einem franzosischen Internat wechseln sie etwas spiter auf
ein ,,Privatgymnasium fiir adlige Knaben®. In dieser eliti-
ren Schule miissen die Briidder schmerzlich feststellen, dass
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sie im Vergleich zu den meisten Mitschiilern von zu Hause
aus nur mit einem kargen Budget ausgestattet werden kon-
nen. Dies trigt thnen regelmiBige Sticheleien ein, schweil3t
sie aber noch enger zusammen.

Die frith angefachte Begeisterung fiir Literatur nimmt in
diesen Jahren zu. Die Gedichte von Schiller werden auswen-
dig gelernt, von den russischen Klassikern verehren Fjodor
und Michail zunichst vor allem Alexander Puschkin. Die
Reinheit und Erhabenheit von Puschkins Dichtkunst wird
Fjodor noch im hohen Alter bewundern.

Zerfall der Familie

Anfang 1837 trifft das Schicksal die Familie hart. Marja
Dostojewskaja stirbt am 27. Februar an der Schwindsucht.
Ihr Mann wird durch ihren Tod aus der Bahn geworfen.
Er quittiert seinen Dienst als Arzt und beschlieB3t fortan,
als Gutsherr auf seinem Landbesitz zu leben. Seine despo-
tischen Ziige bekommen von nun an die Leibeigenen zu
spiiren. Zusehends verfillt er dem Alkohol.

Fir Fjodor und seinen ilteren Bruder hat die neue Situ-
ation zur Folge, dass sie das ertriumte Universititsstudium
in Moskau aus ihren Plinen streichen miissen. Entgegen ih-
ren literarischen Neigungen bestimmt der Vater die Sankt
Petersburger Ingenieursakademie als geeignetsten Ausbil-
dungshort fiir seine S6hne. Aufgrund ihrer schulischen Leis-
tungen spekuliert er fiir sie dort auf einen Freiplatz, doch
die Korruption bei der Vergabe der Stipendien macht ihm
einen Strich durch die Rechnung. Alexandra Kumanina, ei-
ne reich verheiratete Patentante, kommt fortan fiir Fjodors
Schulgeld auf. Fiir das tigliche Leben hingegen fehlt es dem
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Fjodor M. Dostojewski (1821-1881) gilt als einer
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