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Rainer Buck lebt mit seiner Familie in der Schillerstadt Mar-
bach am Neckar. Neben der beruflichen Tätigkeit in der 
kirchlichen Verwaltung schreibt er regelmäßig für verschie-
dene Medien Beiträge über christliche Kultur. Zudem hat er 
drei Romane und eine Biografie über Karl May veröffentlicht. 
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Prolog

Der junge Mann steht in der zweiten Reihe. Vielleicht ei-
ne Minute Leben bleibt ihm noch. Drei Pfähle sind auf der 
Mitte des Platzes errichtet. Die ersten Todeskandidaten sind 
dort bereits angebunden. Einer von ihnen, sein Kamerad Pe-
traschewski, wehrt sich standhaft dagegen, dass ihm eine Ka-
puze übergestülpt werden soll. Das Erschießungskommando 
wartet.

Sein Blick ist jetzt auf die Kuppel der nahen Kirche ge-
richtet. Sonnenstrahlen spiegeln sich dort, der warme Gold-
ton bildet einen bemerkenswerten Kontrast zu der Frische 
des klaren Wintermorgens. Dieses Schauspiel zieht die Au-
gen des Delinquenten Fjodor Dostojewski an, während die 
letzten Gedanken seinem älteren Bruder Michail gehören, 
dem vertrautesten seiner Freunde.

Was noch tun in dieser einen Minute? Eine stumme 
Umarmung der neben ihm stehenden beiden Männer, von 
der Willkür zu letzten Weggefährten bestimmt. Vielleicht 
noch ein Gebet sprechen? Aber wozu, wenn man an dessen 
Sinn berechtigte Zweifel hegen muss? Sein Abgang aus die-
ser Welt würde im Grunde eine Antwort auf die Frage nach 
dem Sinn des Lebens sein: Es gibt keinen. Nicht wenn ein 
junger Mensch im Alter von 28 Jahren, noch vor kurzem als 
Genie und großer Hoffnungsträger der Literatur gepriesen, 
so einfach ausgelöscht werden kann – wegen sogenannter 
„revolutionärer Gedanken“, die nicht einmal die seinen 
sind, die er sich nur angeeignet hatte, weil er es gewohnt 
war, vieles zu durchdenken, in verschiedenen Schuhen zu 
wandeln. Das Leben wollte aus unterschiedlichen Perspek-
tiven betrachtet werden, wenn es galt, die Tiefen der Exis-
tenz zu ermessen.

· 7 ·
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Nun ist sein Leben, sein Quantum Zeit auf dieser Er-
de, zerronnen. Könnte man doch noch einmal zurückge-
hen, noch einmal Freiheit atmen, souveräne Entscheidungen 
treffen, Pläne schmieden, Bekanntschaften schließen. Es gä-
be noch so vieles zu denken, zu tun, zu schreiben! 

*
Was sich da am 22. Dezember 1849 auf dem Semjonow-
Platz in Sankt Petersburg abspielte, war eine grausame Ko-
mödie, die einen der 15 zum Tode Verurteilten sogar für 
immer in den Wahnsinn getrieben hat. Uns wurde das Todes-
urteil verlesen, man gab uns das Kreuz zum Kuss, über unseren 
Köpfen wurde das Schwert gebrochen, und wir wurden fürs Be-
gräbnis eingekleidet, wird Fjodor Dostojewski am Abend des-
selben Tages in einem Brief an Michail die eigene Hinrich-
tung beschreiben. Endlich wurde alles abgeblasen, diejenigen, 
die schon an die Pfähle gebunden waren, wurden zurückgebracht. 
Dann wurde uns das Urteil verlesen, dass seine Majestät der Kai-
ser uns das Leben geschenkt habe.

Diese Scheinexekution war in dem an Dramatik reichen 
Leben Dostojewskis die sicher extremste Erfahrung. Ein auf 
Dramaturgie bedachter Autor würde daraus vielleicht einen 
Wendepunkt machen, aber das wirkliche Leben ist kompli-
zierter. Dieser quälende Morgen, der ihn in Eiseskälte dem 
Tod entgegensehen ließ, machte Dostojewski zunächst ein-
mal bewusst, wie kostbar Zeit sein kann. Aber sogleich war 
ihm klar, dass er auch als „Begnadigter“ noch nicht wieder 
im richtigen Leben angekommen war. Zehn Jahre Haft und 
Verbannung warteten auf ihn, die ersten vier im sibirischen 
Straflager. Viel mehr als das nackte Überleben würde er sich 
nicht zum Ziel setzen können. In der nächsten Zeit wäre 
er aller Möglichkeiten beraubt, die einem Schriftsteller ei-
ne Perspektive boten. Und das, obwohl er doch so voller 

· 8 ·
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Gedanken und Pläne war, Wichtiges und Wertvolles auf-
zuschreiben hatte. Würde das Zuchthaus seine Ideen nicht 
im Existenzkampf absterben lassen? Zwischen Angst, Nie-
dergeschlagenheit und verbissener Hoffnung bewegten sich 
seine Gedanken. Zwei Tage später sitzt er in Ketten auf ei-
nem offenen Pferdeschlitten und tritt eine Reise ins Unge-
wisse an.

*
Wir wissen es heute: Dostojewski wird noch die Zeit zur 
Verfügung haben, das literarische Versprechen einzulösen, 
das er bereits 1846 mit seinem Roman „Arme Leute“ ab-
gegeben hatte und das die meisten seiner in rascher Folge 
erschienenen Werke bestätigten. 

Seine bedeutendsten Romane, die bis heute seinen welt-
weiten Ruhm begründen, standen noch aus, und sie bezo-
gen ihre Tiefe und ihr Gewicht zu einem guten Teil aus 
den außergewöhnlichen Erfahrungen, die dem Autor durch 
Straflager, Verbannung und die daraus resultierenden Folgen 
auferlegt wurden. In der ihm aufgezwungenen angsteinflö-
ßenden Gesellschaft von Dieben und Mördern studierte er 
die Abgründe der menschlichen Seele. Später stürzte er sich 
in verzweifelte Beziehungen zu Frauen. In der Sehnsucht 
nach finanzieller Unabhängigkeit verfiel er der Spielsucht. 
Was er durchlebte und durchlitt, verarbei tete er zu Ge-
schichten, in denen er die hintersten Winkel der mensch-
lichen Existenz und die Abgründe der Seele durchleuchte-
te. Zuweilen schien er nur ein Chronist der Absurdität des 
menschlichen Strebens zu sein, doch besonders im letzten 
Jahrzehnt seines Lebens wurde er für viele Zeitgenossen zu 
einem prophetischen Hoffnungsträger.

Es ist lohnend, sich mit dem Leben Dostojewskis zu be-
fassen, bekommt man damit doch einen Schlüssel zu einem 

· 9 ·
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besseren Verständnis einiger der faszinierendsten Bücher 
der Weltliteratur, die bis zur Gegenwart nichts an Aktuali-
tät eingebüßt haben. Dostojewski ist heute noch relevant, 
weil sich zentrale Existenzfragen nicht ändern. Das Gefälle 
zwischen Arm und Reich ist nicht überwunden, Normen 
und wirtschaftlicher Druck schaffen auch in unserer heuti-
gen Gesellschaft „Erniedrigte und Beleidigte“ (so der Titel 
eines Dostojewski-Romans). Außerdem wirft eine gefalle-
ne und bedrohte Welt, in der Millionen Unschuldiger unter 
den Folgen von Willkür und Machtmissbrauch leiden oder 
wegen ihrer Armut zugrunde gehen, immer noch die Frage 
auf, die Dostojewski zeit seines Lebens umgetrieben hat: ob 
es denn wirklich einen Gott geben kann, der dem Elend seit 
Beginn der Menschheitsgeschichte seinen Lauf lässt?

Dostojewski hat in seinen Büchern einem Nihilisten 
wie Friedrich Nietzsche Rollenmodelle geboten, er hat für 
Sinnsuchende bis in unsere Gegenwart Projektionsfiguren 
geschaffen, und er hat eindrückliche Charaktere kreiert, in 
denen sich der Abglanz einer höheren Liebe spiegelt. Das 
vermochte er, weil er selbst ein beharrlicher Wahrheits-
sucher war. Er schaffte dabei den Spagat, einerseits alles zu 
hinterfragen, sich zugleich aber unerschütterlich zu seiner 
Faszination von der Lehre und der Person Jesu Christi zu 
bekennen.

Sensibel gegenüber den Widersprüchen zwischen dem 
Evangelium und dem, was Christen im Leben daraus ma-
chen, befürchtete er unentwegt, im Glauben einer Illusion 
zu unterliegen. Allerdings markierte er für sich einen klaren 
Standpunkt: Falls man einmal feststelle, dass zwischen dem 
Jesus der Evangelien und der Wahrheit eine Kluft sei, wolle 
er auf der Seite Jesu stehen, bekannte er im Jahr 1854 in 
einem Brief an Natalia Fonwisina, die Frau, die ihm Jahre 

· 10 ·
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zuvor auf seinem Weg ins Straflager bei Omsk ein Neues 
Testament geschenkt hatte.

*
„Einzig das Erlebnis führt Dostojewski zu“, schrieb der 
Schriftsteller Stefan Zweig über den von ihm bewunderten 
Kollegen, „… je tiefer wir uns in ihn versenken, desto tiefer 
fühlen wir uns selbst. Nur wenn wir an unser wahres all-
menschliches Wesen hinangelangen, sind wir ihm nah.“ 

Der katholische Theologe Eugen Drewermann, ein lei-
denschaftlicher Anwalt christlicher Wahrhaftigkeit und ein 
beharrlich Hinterfragender aller Dogmen, bestätigt Zweigs 
Auffassung: „Man braucht den Hintergrund der gleichen 
Not, des gleichen Suchens und der gleichen Sehnsucht, 
um Dostojewskis Art, die Welt zu sehen, als ‚notwendig‘ im 
wahrsten Sinn des Wortes zu begreifen … Man kann an sei-
nem Werk auf viele Jahre so seelenruhig vorbeigehen wie 
an … dem Sprechstundenschild eines Arztes; doch irgend-
wann ist es so weit: Da braucht man ihn und findet ihn als 
einen längst bekannten, vertrauten Gefährten, Freund, Be-
gleiter, Helfer.“

Ich führe diese beiden Stimmen an, weil sie mir erklä-
ren helfen, was mich persönlich an Dostojewski bindet. Als 
ich einmal im literarischen Kosmos des Dichters Fuß ge-
fasst hatte, wurden „diese russischen Nächte mit ihren end-
losen Monologen, fiebrigen Phantasien und paranormalen 
Charakteren“ (Drewermann) zum wirklichen Erlebnis, zum 
Spiegelbild eigener Grübeleien, Phantasien und Sinnfragen. 

Ich fühlte mich durch Dostojewski nicht in meinem Be-
dürfnis nach Unterhaltung und Zerstreuung gepackt, son-
dern spürte, dass ich mich urplötzlich in einem inneren Dia-
log mit ihm wiederfand, bei dem es um existenzielle Fragen 
ging. Ich war von Dostojewskis „Karamasow“-Roman stel-

· 11 ·
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lenweise ähnlich ergriffen wie von Bibeltexten mit ihrem 
Wahrheitsanspruch. 

„Von nichts anderem wirklich kann ein Mensch leben 
als von dem Vertrauen, trotz allem umfangen zu sein von et-
was, das er nicht kennt, noch beweisen kann und das ihn 
doch besser kennt als er sich selbst und das ihn doch als 
berechtigt erweist inmitten einer Welt sonst unauflösbarer 
Widersprüche“, schreibt Drewermann. Dieses Vertrauen, 
Christen sprechen gewöhnlich vom „Glauben“, wird in 
Dostojewskis Büchern härtesten Belastungen ausgesetzt, je-
den Schutzes durch dogmatische Festlegungen beraubt, auf 
Senfkorngröße geschrumpft – und kann gerade dadurch so 
mächtig und erschütternd wirken. Ich will versuchen, in 
diesem Buch einige Belege dafür zu liefern, wobei es nicht 
darum geht, Dostojewski auf die Rolle eines christlichen 
Denkers zu reduzieren oder ihn als „Visionär“ zu über-
höhen. 

In meiner Begeisterung über seine Romane hatte ich 
früher erwartet, in Dostojewskis Lebensgeschichte, in sei-
nen Briefen und in seinen Aufsätzen einem geistigen Ti-
tanen zu begegnen. Aber da stößt man auf viel Profanes, 
das einen ernüchtert. Man ist von der Persönlichkeit Dos-
tojewskis vielleicht gar enttäuscht, wenn man nicht bereit 
ist, die menschliche Existenz generell an einem Maßstab zu 
messen, der gnädiger ist als die propagierten Bewertungs-
raster unserer Leistungsgesellschaft. Festzustellen, dass auch 
ein Dostojewski Kind seiner Zeit und bisweilen Opfer sei-
ner Verhältnisse ist, muss ihn uns jedoch nicht weniger ein-
drucksvoll erscheinen lassen.

Natürlich würde ich mich freuen, wenn ich mit mei-
ner kleinen Studie einige Leserinnen und Leser zu einer 
persönlichen Begegnung mit zumindest einzelnen Werken 

· 12 ·
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Dostojewskis ermutigen könnte. Jenen, die Bücher von ihm 
gelesen haben, indes seine Biografie nicht kennen, kann ich 
außer der eingangs geschilderten Szene einige weitere span-
nende Episoden versprechen. Für diejenigen, die mit Dos-
tojewski vertraut sind, ist dieses Buch zwar nicht vornehm-
lich geschrieben, doch ich hoffe, sie finden darin ebenfalls 
die eine oder andere neue Anregung. 

Bei den russischen Namen habe ich lesefreundliche 
Transskriptionen gewählt. Zu Dostojewkis Lebzeiten galt in 
Russland allgemein der julianische Kalender. Dieser weicht 
vom gregorianischen Kalender um wenige Tage ab. Bei Da-
tumsangaben habe ich mich am örtlichen Bezug orientiert.

Kritische (und zustimmende) Reaktionen an den Verlag 
oder direkt an den Autor sind jederzeit willkommen.

Rainer Buck, Marbach am Neckar

· 13 ·
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Armenhospital, Landleben und Internate

Fjodor Michailowitsch Dostojewski kommt am 30. Okto-
ber 1821 im Nebengebäude eines Moskauer Armenhospi-
tals zur Welt. Er ist jedoch kein Kind aus der Armenschicht. 
Sein Vater ist in der Marijinski-Klinik Oberarzt und hat 
dort eine bescheidene Dienstwohnung. Fjodor ist nach sei-
nem Bruder Michail das zweite von insgesamt sieben Kin-
dern von Michail Andrejewitsch Dostojewski und seiner 
Frau Marja Fjodorowna, geborene Netschajewa.

Die Dostojewskis sind Nachkommen eines verarmten 
Landadelsgeschlechts. Vater Michail Andrejewitsch, Ab-
kömmling eines russisch-orthodoxen Priesters, hatte in 
Moskau unter großen Entbehrungen als Mediziner pro-
moviert und eine Kaufmannstochter geheiratet, eine gütige, 
liebevolle Frau. Sie ist offensichtlich die Seele von Fjodors 
Elternhaus, denn der Vater gilt als griesgrämiger Pedant. Er 
ist ein für die Zeit typischer Patriarch der konservativen Art 
und hält seine Familie weitgehend vom gesellschaftlichen 
Leben fern, da es nicht nur mit Lastern, sondern vor allem 
mit Ausgaben verbunden wäre. In seinem Beruf wird er of-
fensichtlich geschätzt und mit den obligatorischen Orden 
dekoriert, doch der Dienst im Hospital ist aufreibend und 
nervenzehrend.

Fjodor wächst in einfachen, aber geordneten Verhält-
nissen heran. Die Eltern bemühen sich im Rahmen ihrer 
Möglichkeiten schon früh um die Bildung ihrer Kinder. Die 
Anfänge bestreiten sie selbst, später werden Hauslehrer en-
gagiert. Fjodor lernt mit vier Jahren Schreiben und Lesen. 
An einem Buch mit biblischen Erzählungen übt er sich im 
Buchstabieren. Manchen Abend verbringt die Familie mit 
Vorlesen. Eine ultrakonservative Darstellung der russischen 

· 15 ·
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 Geschichte gehört zur bevorzugten Lektüre des Vaters, aber 
auch historische Romane und Werke der sogenannten 
„Schauerromantik“ finden zur Freude der Knaben Eingang 
in die Lesestunden. Der Mutter wird eine gewisse künstleri-
sche Neigung nachgesagt, was die Literaturpalette erweitert.

Im Elternhaus werden aus religiöser Überzeugung her-
aus die Rituale der orthodoxen Rechtgläubigkeit gepflegt. 
Gottesdienstbesuche in der Klinikkapelle und regelmäßi-
ge Wallfahrten zu Klöstern sind daher für die Kinder eine 
Selbstverständlichkeit. Zudem nährt eine Amme die Seelen 
der Kinder mit altrussischen Sagen und Volksmärchen, was 
auf Fjodor nicht ohne Wirkung bleibt. 

Eine Theateraufführung von Schillers Sturm-und-
Drang-Drama „Die Räuber“, die er als Zehnjähriger miter-
lebt, wird zu einem der Schlüsselerlebnisse in Fjodors Leben. 
Er ist schon in jugendlichen Jahren ein glühender Verehrer 
gehobener Literatur, insbesondere solcher Bücher, die das 
Schöne und Gute im Menschen anzusprechen suchen. In 

· 16 ·
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seinem nur wenig älteren Bruder Michail (geboren 1820) 
hat er hierbei ein verständnisvolles Gegenüber. Dieser wird 
zeitlebens zur wichtigsten Vertrauensperson, während die 
Beziehungen zu den übrigen Geschwistern schwächer aus-
geprägt bleiben und eher fürsorglicher Natur sind. 

Durch die räumliche Nähe zur Armenklinik lernt Fjodor 
die Schicksale von Menschen aus schwierigsten Verhältnis-
sen kennen. Obwohl die Eltern Kontakte zu unterbinden 
suchen und ein Gitterzaun den von der Familie genutzten 
Garten vom Grundstück des Hospitals trennt, sucht der leb-
hafte und sensible Junge immer wieder die Begegnung mit 
Patienten. Ihre individuellen Geschichten erwecken seine 
Anteilnahme. Zugleich wird ihm früh die Grausamkeit der 
Welt vor Augen geführt. Eine neunjährige Spielgefährtin 
Fjodors wird eines Tages vor seinen Augen im Klinikgar-
ten vergewaltigt. Sie wird so schwer verletzt, dass sie trotz 
der medizinischen Hilfe seines Vaters nicht gerettet werden 
kann.

Im Jahr 1831 verfügt der sparsame Michail Andrejewitsch 
über die nötigen Mittel, um ein südlich von Moskau ge-
legenes Gut mit zwei dazugehörenden Dörfern und rund 
100 männlichen Leibeigenen zu erwerben. Dieses besucht 
er selbst in den ersten Jahren nach dem Erwerb nur für ein 
paar Tage im Hochsommer, doch seine Familie verbringt 
fortan die ganze wärmere Jahreszeit im kleinen Gutshaus, 
das aus drei Zimmern besteht und idyllisch in einem Lin-
denhain liegt. Fjodor und seine Geschwister haben so die 
Möglichkeit, sich körperlich auszuleben, eine intensive Be-
ziehung zur Natur zu gewinnen und die Landbevölkerung 
kennenzulernen. 

Unter den einfachen Bauern gibt es Menschen,  deren 
schlichter Herzensgüte und Frömmigkeit sogar noch in 
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 Dostojewskis literarischem Spätwerk ein Andenken ge-
widmet ist. Als der kleine Fjodor einmal halluziniert und 
sich von einem Wolf verfolgt wähnt, findet er Zuflucht bei 
dem Bauern Marei, der ihm geduldig mit nahezu weiblicher 
Zärtlichkeit zuredet, ihn in seinen Ängsten ernst nimmt 
und schließlich das Kreuzzeichen über ihm macht. Beson-
ders aber ermutigen sein mildes Lächeln und sein liebevol-
ler Blick den Jungen. Ich ging, schaute mich aber fast alle zehn 
Schritte nach ihm um; Marei stand da mit seinem Stutchen und 
schaute mir nach, und jedes Mal nickte er mir zu, wenn ich mich 
nach ihm umsah.

Durch seine beruflichen Verdienste hatte es der Vater ge-
schafft, den durch Verarmung verlorengegangenen Adelstitel 
der Familie wiederzuerlangen und mit seinen Söhnen 1830 
in das Buch des Moskauer Erbadels eingetragen zu werden. 
Für Dostojewski spielt es in späterer Zeit trotz seiner Sym-
pathien für die Armen und Rechtlosen durchaus eine Rol-
le, edler Abstammung zu sein. Sein Ansehen ist ihm viel-
leicht deshalb so wichtig, weil er in den Kreisen, in denen er 
– abgesehen von den Jahren im Straflager – die meiste Zeit 
verkehrt, materiell nie zu den Privilegierten gehört.

Ab 1834 besuchen er und sein Bruder Michail in Mos-
kau Internatsschulen, denn der Vater legt Wert auf eine um-
fassende Ausbildung und geht dafür sogar finanziell bis an 
die Schmerzgrenze der Familie. Nur dadurch, dass er neben 
dem Klinikdienst viele Privatpatienten betreut und zudem 
eine Hypothek auf das Landgut aufnimmt, ist es überhaupt 
möglich, die teuren Internate zu bezahlen. Insbesondere 
will er, dass die Söhne Französisch und Deutsch lernen. Von 
einem französischen Internat wechseln sie etwas später auf 
ein „Privatgymnasium für adlige Knaben“. In dieser elitä-
ren Schule müssen die Brüder schmerzlich feststellen, dass 
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sie im Vergleich zu den meisten Mitschülern von zu Hause 
aus nur mit einem kargen Budget ausgestattet werden kön-
nen. Dies trägt ihnen regelmäßige Sticheleien ein, schweißt 
sie aber noch enger zusammen. 

Die früh angefachte Begeisterung für Literatur nimmt in 
diesen Jahren zu. Die Gedichte von Schiller werden auswen-
dig gelernt, von den russischen Klassikern verehren Fjodor 
und Michail zunächst vor allem Alexander Puschkin. Die 
Reinheit und Erhabenheit von Puschkins Dichtkunst wird 
Fjodor noch im hohen Alter bewundern.

Zerfall der Familie

Anfang 1837 trifft das Schicksal die Familie hart. Marja 
Dostojewskaja stirbt am 27. Februar an der Schwindsucht. 
Ihr Mann wird durch ihren Tod aus der Bahn geworfen. 
Er quittiert seinen Dienst als Arzt und beschließt fortan, 
als Gutsherr auf seinem Landbesitz zu leben. Seine despo-
tischen Züge bekommen von nun an die Leibeigenen zu 
spüren. Zusehends verfällt er dem Alkohol.

Für Fjodor und seinen älteren Bruder hat die neue Situ-
ation zur Folge, dass sie das erträumte Universitätsstudium 
in Moskau aus ihren Plänen streichen müssen. Entgegen ih-
ren literarischen Neigungen bestimmt der Vater die Sankt 
Petersburger Ingenieursakademie als geeignetsten Ausbil-
dungshort für seine Söhne. Aufgrund ihrer schulischen Leis-
tungen spekuliert er für sie dort auf einen Freiplatz, doch 
die Korruption bei der Vergabe der Stipendien macht ihm 
einen Strich durch die Rechnung. Alexandra Kumanina, ei-
ne reich verheiratete Patentante, kommt fortan für Fjodors 
Schulgeld auf. Für das tägliche Leben hingegen fehlt es dem 
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