Jackie Pullinger
Licht im Vorhof der Holle






Jackie Pullinger
Andrew Quicke

Licht im
Vorhof der Holle




Die englische Originalausgabe erschien 1980 im Verlag Hodder and Stoughton Ltd,
Sevenoaks/Kent, England.

Diese Ausgabe erschien 2006 im Verlag Hodder and Stoughton, Division of Hodder
Headline Ltd, London, England.

Originaltitel: Chasing the Dragon
Copyright © 1980 by Jackie Pullinger and Andrew Quicke

Neue Einleitung und Kapitel 16 und 17: Copyright © 2001 by Jackie Pullinger
Aus dem Englischen iibersetzt von Rosemarie Wiindrich und Dorothea Appel
Copyright © der 7., erweiterten deutschen Ausgabe 2008 by Asaph-Verlag

ISBN 978-3-940188-03-8
Best.-Nr. 147403

Umschlaggestaltung: joussenkarliczek/Solveig Schifer, D-Schorndorf
Satz/DTP: Jens Wirth/ ASAPH

Druck: Schonbach-Druck, D-Erzhausen

Printed in the EC

Fiir kostenlose Informationen tiber unser umfangreiches Lieferprogramm
an Biichern, Musik usw. informieren Sie sich bitte unter www.asaph.net
oder schreiben Sie an:

ASAPH, D-58478 Liidenscheid
E-Mail: asaph@asaph.net



Inhalt

BANICIEUNG . ...t 7
Vorwort von Andrew QUICKE ..........ccoevveviiviiiiieiiicieicicieee e 9
Vorwort von Walter Heidenreich............ccoovvieeieiniecininieieiieeesene 11
GLOSSAL ...ttt ettt ettt et neneeaeee 13
1 Die BIUESPUL ...ttt e 15
2 Die 1anGSte REISC...ueveeieiiieiieiiieeeieeceetetee ettt 25
3 Die Vermauerte Stadt.........cooveeverieirinieireieeeseeeee e 39
4 Der JugendClub ........c.ccoeiieiiieieee e 49
5 Licht féllt in die Dunkelheit...........ccoeeiririiniriirceeeeee 63
6 Die TrAdEN .....coviieiieiiieieietce e 71
7 Big Brother Is Watching YOU........cccccovevieirinieieineeeeeeee 87
8 Den Drachen jagen.........cceovvveveinieieinieieeieeeeeeeeeee e 105
9 Immer neue SChMEIZEN ........c.ccvvveeueieieeeiieieee s 123
10 ,,Versuch’s Mit JESUS ™ .....cc.oiiiiiieiiiciecceie ettt 141
11 Die Stephanushauser...........ccveivierieirienieieieieieeeeeeeeeee s 161
12 Engel beherbergen.........ccooeivrueinieieinireeeeeeeeeee e 183
I3 ZOUZCN ..ottt 203
14 Gefangene befIeien .........cccovvevieeieerieieiieeceeeeeee e 221
15 Im Geist Wandeln .........ccooveeiririeenieieiereeeeeeee e 235
16 Die Traume der AIenN.......ccooevieirinieiriieeceeeeeeee e 245

17 Die Visionen der JUNZEN ..........ccoeerieirrinieieienieeeesieeeeeee e 255



Meiner Familie gewidmet, besonders meinem Vater

,Und es wurde geworfen der grofle Drache, die alte Schlange, der Teufel
und Satan genannt wird, der den ganzen Erdkreis verfiihrt, geworfen
wurde er auf die Erde, und seine Engel wurden mit ihm geworfen. ... Nun
ist das Heil und die Kraft und das Reich unseres Gottes und die Macht
seines Christus gekommen; denn hinabgeworfen ist der Verklager unserer
Briider ...

Offenbarung 12,9-10



Einleitung

Natiirlich ging der Schuss nach hinten los. Ich hatte ,,Licht im Vorhof
der Holle™ in der Hoffnung geschrieben, Geschichte festzuhalten und
Hoffhung zu erwecken. Danach hatte ich gehofft, wie in den ersten zehn
Jahren einfach weitermachen zu kénnen. Stattdessen wurde ich eingeladen,
die Geschichte immer und immer wieder zu erzihlen, dabei hatte ich doch
gedacht, dass Sie, die sie sie lesen, erkennen wiirden, dass derselbe Gott
sein Herz und seine Kraft auch in Threr Stadt schenken konnte, und dass
Sie Thre eigenen Biicher schreiben wiirden.

Im Jahr 1989 regte die Ankiindigung des Abrisses der Vermauerten
Stadt an, von Leben und Sterben der Vermauerten Stadt von Kowloon zu
erzdhlen, wie in ,,Ein Riss in der Mauer* geschehen. Das Buch sollte eine
Sammlung von Momentaufnahmen sein, die sich fiir die Toilette oder den
Wohnzimmertisch eignet. Auch das war Geschichte. In ,,Ein Riss in der
Mauer* wird unter anderem die Saga des Triadenbosses der Vermauerten
Stadt fortgesetzt und erzéhlt, wie er schlieBlich still zu Jesus kommt.

Wir wissen nicht viel dariiber, wie es mit den Menschen aus den
Evangelien weiterging, die von Jesus geheilt worden waren. Die meisten
Berichte horen plotzlich auf. Auch die Geschichten unserer Leute wollen
wir in dieser neuen, erweiterten Ausgabe nicht zu Ende erzihlen. Wir
wollen nur versuchen, Sie iiber unsere Situation auf den neuesten Stand
zu bringen. Die erste Ausgabe deckt etwa zehn Jahre ab, und das neue
Material in dieser Ausgabe behandelt in zwei Kapiteln mehr als zwanzig
Jahre. Ich hoffe, Sie verzeihen die Zeitspriinge. Es kommt mir alles vor
wie gestern.

Die Vermauerte Stadt gibt es nicht mehr. Sogar das Hang Fook Camp,
unser Stadtquartier, gibt es nicht mehr. Wo finden Sie uns, wenn Sie



Hongkong besuchen? Hoffentlich in allen Straen und Héiuserblocks.
Wir werden vermutlich keinen Namen haben, denn wir sind nicht daran
interessiert, dass unser Werk, sondern dass sein Reich wéchst. Es gibt noch
viele Abenteuer zu erleben. Es gibt noch viele Schlachten zu schlagen. Es
ist viel besser, sie selbst zu erleben, als nur davon zu lesen.

Gehen Sie! Schreiben Sie Ihre eigenen Biicher. Gehen Sie!
Jackie Pullinger



Vorwort

Zum ersten Mal begegnete ich Jackie Pullinger 1968, als ich nach
Hongkong reiste, um fiir die BBC einen Fernsehfilm zu machen. Dank
der Vermittlung eines Freundes kam sie in mein Hotel und berichtete mir
von ihrer Arbeit in der Vermauerten Stadt, die damals gerade anfing. Da
ich selbst im Londoner East End einen Jugendclub geleitet hatte, war ich
fasziniert von dem, was sie mir erzihlte, und ich sah mir mit ihr zusammen
die Vermauerte Stadt an. Sie entsprach genau ihrer Beschreibung.

Uber die Jahre standen wir im Briefkontakt, und ihr Werk entwickelte sich
von Jahr zu Jahr weiter. AuBlerhalb Hongkongs hatten nur sehr wenige von
Jackie Pullinger gehort, bis 1974 die Sunday Times tiber ihr Werk schrieb.
Daraus erfolgte eine parlamentarische Anfrage zum Status der Vermauerten
Stadt, Artikel von Reuters, UPI und anderen internationalen Agenturen und
ein Filinfzig-Minuten-Film der britischen Fernsehgesellschaft ATV im Jahr
1978. Damals war Jackie in England, um iiber ihre Arbeit zu sprechen,
und ich fragte sie, ob wir nicht gemeinsam einen ausfiihrlicheren Bericht
schreiben konnten iiber alles, was geschehen war. Nur zogernd stimmte sie
zu, und 1979 besuchte ich Hongkong erneut. Mit meinem ersten Entwurf
war Jackie nicht einverstanden, deshalb schrieb sie wihrend eines Besuchs
bei meiner Familie in Kalifornien selbst das ganze Buch neu.

Manche Namen und Orte im Buch mussten geéndert werden, um die
Beteiligten zu schiitzen, die fast alle noch in Hongkong wohnen. Abgesehen
davon geschah alles so, wie Jackie es beschreibt; es ist ihre Geschichte,
aber viele der beschriebenen Ereignisse konnen von anderen Quellen
belegt werden.

Mein Dank gilt vielen Menschen, die uns halfen, das Buch trotz des
sehr engen Zeitrahmens fertigzustellen. Von den vielen mochte ich Marjorie



Witcombe und Mary Stack in Hongkong nennen, die uns ihre Wohnungen
dort zur Verfiigung stellten, Susan Soloman in Kalifornien, meinen Bruder
Edward und seine Freunde bei der World Bank in Washington, wo das
Manuskript zu Ende geschrieben wurde, und an erster Stelle meine Frau
Juliet, die mit der Bearbeitung und insgesamt ihrer beratenden Begleitung
grofartige Arbeit geleistet hat. Vieles mussten wir unerwéhnt lassen, und
wir beschreiben nichts, was nach 1976 geschehen ist; das muss auf ein
néichstes Buch warten.

Andrew Quicke
London, im April 1980



Vorwort

Alsich 1982, Licht im Vorhof der Holle* las, horte ich zum ersten Mal
etwas von Jackie und ihrem Dienst. Ihre Hingabe an Gott und die Drogen-
abhéngigen in Hongkong beriihrten mich zutiefst, denn zu dieser Zeit war
ich in meinem eigenen Dienst an Drogenabhédngigen ziemlich ausgebrannt.
Doch dieses Buch erfrischte mich und erneuerte meine Beziehung zum
Heiligen Geist. Gleichzeitig entstand in mir der Wunsch, Jackie Pullinger
personlich kennenzulernen.

Alsich sie dann 1987 das erste Mal in Hongkong traf, erlebte ich sie in
einem Gebetsmeeting fiir Drogenabhéngige und verschiedene Arme und
Bediirftige in der Vermauerten Stadt. So lernte ich Jackie kennen: Mit ihrer
feinfiihligen Art lieB sie den Heiligen Geist das machen, was ein Mensch
selbst nicht machen kann. In der Gegenwart des Geistes spiirte ich ganz
intensiv die Heiligkeit Gottes und wurde auch Zeuge vieler Wunder. Seit
dieser Zeit verbindet uns eine immer enger werdende Freundschatft.

Das Buch ,,Licht im Vorhof der Holle* beschreibt auch heute noch
Jackies Leben. Wirklich iiberzeugend ist ihre absolute Hingabe an Jesus,
ihre mutige Art, sich vom Heiligen Geist fiihren zu lassen, und ihre auf-
opfernde Liebe zu den kaputten und gestrandeten Menschen Hongkongs.
Wir selbst haben hier in Liidenscheid durch Jackies kompromisslose Art,
das zu leben, wozu Gott sie berufen hat, sehr viel gelernt. Wer dieses Buch
mit offenem Herzen liest, wird nicht mehr derselbe sein. Dieses Buch,
diese Frau ist eine gesunde Herausforderung fiir das gesamte Volk Gottes
im deutschsprachigen Raum, eine neue Hingabe von Gott fiir die Armen
und Bediirftigen in unserer Welt zu empfangen. Es fordert uns auch her-
aus, eine neue Beziehung zum Heiligen Geist zu suchen, ohne den eine
Hingabe an die Armen dieser Welt nicht auszuleben ist. Viele Menschen



haben sich schon anstecken lassen von diesem wunderbaren Vorbild der
Barmherzigkeit, Hingabe und Liebe fiir die verlorenen und hoffnungslo-
sen Menschen in unserer Zeit. Ich personlich wiinsche Thnen beim Lesen
dieses aufregenden Buches eine neue Begegnung mit IHM, Jesus, die sich
erneuernd auf Thr Leben und das der Welt auswirkt.

Walter Heidenreich
Liidenscheid, im Juni 1992



Amah ..o ein chinesischer Diener

Konjieh ......c.ccocueernneee. ein Reispudding, der hiufig zum Friihstiick
gegessen wird

| DZ:31 11 I J ,.Big Brother, grofer Bruder

DaihMa......cccccoeeene.. ,.Big Mother*, die chinesische Senior-Ehefrau

Daih Pai Dong............. Verschlag auf der Stral3e

For-gei.....ccoovveveennnee. Kellner oder Arbeiter

fui-goih ..ocooovvveieinne bereuen, Bule tun

GOoNg-s0U ....covenveeeneenee. Gesprich zwischen rivalisierenden Triaden als
Versuch, sich iiber Angelegenheiten ihrer Gangs
Zu einigen

,Hai bin do ah?*“ .......... ., Woher kommst du?*

Hak Nam..................... Finsternis, wird oft als Bezeichnung fiir die

Hongkonger ,,Vermauerte Stadt™ verwendet

hawh-fui.......ccccooeueee.n. bedauern
KaiMa.....ccoovevueennnn. Patin
Kai Neui......c..coceeuveenen. Patentochter

(Diese beiden Begriffe werden verwendet, um eine enge Bezichung
zwischen einer dlteren Frau und einem Médchen zu definieren,
die sie als ihr eigenes aufgenommen hat.)
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Kung-fu.....cccoovviveennne eine typische chinesische Kampfsportart
Lap-Sap....ccccceevecveiennnne Abfall, Blodsinn
Mama-san.................... Bezeichnung einer Frau, die flir verschiedene

minderjdhrige Prostituierte oder Barméddchen
zustindig ist

HMgong? ,»,Du sagst nichts?*

Mintol ....coevveeveenieennene Daunendecke

»MOC YE“ it ,,hichts*

Pahng-Jue.......cccooeuencne Herr der Hiitte oder Chef einer Drogenhohle
LPaMaFan*“.. ... ,»Angst vor Arger“

Pin-mun ..o illegales Geschift

Puun SiulJe ... »Pullinger* auf Chinesisch

N LV 0 T Kleiner Bruder

Sai Ma.....ccoevereienennne. Kleine Mutter, die junge chinesische Ehefrau

oder Konkubine

Seui Fing......cccoevennnee.
T4K e . .
Namen verschiedener, in Hongkong
GINg YU ..ovvvriiiciinne illegaler, Triaden
Wo Shing Wo...............
SIU Ye.ovoviiiercerercecnene ein Imbiss
Tin-man-toi.................. Wettermann, Bedeutung: Wachmann
Wantan ........ccceceveeenene mit Shrimps und Schweinefleisch gefiillte KIoBe

... ,DU spinnst wohl*
LYauh Lo ,,Hier bin ich*

,» Ye sou ngoi nei“......... ,,Jesus liebt dich*



Kapitel 1

Die Blutspur

Der Posten im fleckigen T-Shirt spuckte auf die Gasse, nickte aber
ganz freundlich und lie} mich passieren. Er blieb hocken. Da ich fiir ihn
uninteressant war, nahm er eines seiner baumelnden Beine wieder auf und
pulte weiter an seinen schwarzen Zehennédgeln herum. Der Eingang, den er
so feierlich bewachte, war versteckt, und ich musste mich zwischen zwei
dunklen Gebduden hindurchzwéngen, um in diese seltsame chinesische
,».Stadt* hineinzukriechen, die von der Bevolkerung Hongkongs so gefiirch-
tet wurde (die sogenannte Walled City, bertichtigter Slum von Hongkong,
im Folgenden ,,Vermauerte Stadt* genannt).

In der Dunkelheit konnte ich einen Augenblick lang nichts sehen, und
obgleich ich damals den Weg bereits gut kannte, schlich ich mit dulerster
Vorsicht durch die enge Gasse, die kaum breit genug war fiir eine Person.
Aus zweierlei Griinden hielt ich den Blick nach unten gerichtet: Erstens
wollte ich nicht auf etwas Undefinierbares, Ekliges treten oder zum Bei-
spiel in einen offenen Gully fallen, zweitens wollte ich vermeiden, mein
Gesicht nach oben zu den Fenstern zu richten, durch die immer wieder
mal Abfall auf die StraBBe geworfen wurde. Ich klatschte in die Hénde, um
die Ratten zu vertreiben; aber manche von ihnen waren so frech, dass sie
sich herausfordernd hinsetzten, als sei dies ihr Territorium. Man musste
schon mehrere Male laut klatschen, um sie davonzujagen.

Plotzlich sah ich es —im Straendreck gldnzte es rot, ein Stiick weiter noch
ein paar Tropfen —eindeutig frisches Blut. Mein Magen verkrampfte sich, denn
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ich ahnte, wessen Blut das war. Ah Sor war mir von den Behdrden tibergeben
worden. Ich sollte ihn ein Jahr lang wie einen Sohn betreuen, und jetzt war
eine Triadenbande mit Namen Seui Fong hinter ihm her. Sie wollten ihn wegen
irgendeiner unerledigten Gang-Angelegenheit fertigmachen. Anscheinend
hatten sie ihn gefunden. Als ich weitereilte, sah ich vor mir Uniformabzeichen
blitzen und ging an zwei Tin-man-toi voriiber (so heilen die Aufseher der
Triadenbanden, die die Vermauerte Stadt iiberwachen). Sie kannten mich und
lieBen mich passieren. Thre Gesichter verrieten absolut nichts.

Ich bog um die Ecke in eine andere Gasse, die sich mit ihren hésslichen,
altersschwachen Gebéuden in nichts von der ersten unterschied, auf3er darin,
dass sich hier die Hauptspielhdlle befand, die von Mitgliedern der Bande 14K
betrieben wurde. Ich kam an den iiblen, iiberwdlbten Torwegen der Opium-
hohlen vorbei, wo wiederum Beobachter lehnten, die vor sich hinddsten und
nickten, als sie mich sahen. Der Abstand zwischen diesen elenden Hiitten
war kaum breiter als eine Armlédnge, sodass ich in einen Eingang treten
musste, um nicht mit einem Rauschgiftsiichtigen zusammenzustoBen, der
offensichtlich high war und sehr schnell auf mich zukam.

In der néchsten Gasse lagen die Blutflecken dichter beieinander. In
diesem stinkenden Labyrinth kam ich nicht schnell vorwérts — es war zu
schliipfrig und zu dunkel; ich wollte aber unbedingt wissen, von wem das
Blut war. Andererseits hatte ich schreckliche Angst vor der Entdeckung.

SchlieBlich erreichte ich die Hauptstrale, eine der wenigen beleuchteten
StraBBen der Vermauerten Stadt. Ich musste erneut vorsichtig gehen, da ich
wieder an einer Spielhdlle vorbeikam, vor der die Erde glitschig war von
Urin. Die Prostituierten erkannten mich und riefen von ihren Apfelsinen-
kisten vor dem Pornokino herunter: ,,Miss Puun, Puun Siu Je, helfen Sie
uns?* Flehend streckten sie die Hande aus, die Handriicken verunstaltet
durch Nadeleinstiche, ihre vorzeitig gealterten Gesichter von Hoffnungs-
losigkeit gezeichnet. Ohne auf sie zu reagieren, bog ich in meine kleine
Gasse ein und ging auf den Raum zu, den ich gemietet hatte und nachts
fiir chinesische Bandenmitglieder gedffnet hielt.

Vor der Tiir entdeckte ich eine groBe dunkle Pfiitze. Die diisteren Ge-
stalten, die herumlungerten, schauten gleichgiiltig vor sich hin. ,,Sagt mir
doch bitte, was hier los ist!“’, bat ich dngstlich.

Ein alter Kantonese schiittelte den Kopfund murmelte: ,,Nichts, nichts.*
Die anderen schauten weg. An einem Ort, der von Banden beherrscht wird,
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muss man die Augen zumachen, um zu iiberleben. Es ist besser, nichts zu
sehen — damit man in nichts hineingezogen wird. Dann erschien eine Frau
mit einem Besen und einem Eimer und wischte das Blut weg, bis es nicht
mehr zu sehen war. Einige barfiifige Kinder — eines hatte ein Baby auf
den Riicken gebunden — spielten, als sei nichts geschehen.

Voller Angst um Ah Sor 6ffnete ich das Eisengitter — eine Schutzvorrich-
tung, die alle Hauser in Hongkong haben, auch die d&rmlichsten —und trat in
unseren kleinen Clubraum. Er war dunkel, feucht, muffig und kaum sauber
zu halten, denn die Wohnungen in der Vermauerten Stadt hatten keine Was-
serleitung. Die Bewohner mussten ihr Wasser von 6ffentlichen Wasserhdhnen
und Standpumpen in die Hauser holen. Schreckliches Viehzeug kroch aus
dem Ausguss und iiber die Winde des Raums. Ich hatte mehr Angst vor den
groflen Abortspinnen als vor den Gangstern. Aber als ich in jener Nacht allein
in unserem Raum sal3, waren meine Gedanken nur bei Ah Sor.

Seine Mutter hatte ihn als Baby an einen kinderlosen Opiumsiichtigen
verkauft, der befiirchtete, ohne Sohn, der seinen toten Geist verehren
wiirde, werde er in die Holle kommen. So wuchs Ah Sor mit dem Gefiihl
auf, verraten und verkauft zu sein. Er sehnte sich nach Liebe und war doch
unfahig, sie anzunehmen, wenn sie ihm geboten wurde. Seine ,,Oma“, die
Mutter des Siichtigen, liebte ihn zwar zértlich, aber weil sie selbst mit He-
roin handelte, konnte sie auf das Kind kaum einen erzieherischen Einfluss
ausiiben. Um das Gefiihl der totalen Heimatlosigkeit loszuwerden, schloss
sich Ah Sor einer Triadenbande an. Sie gab ihm Ansehen und Heimat. Er
wuchs kdmpfend auf und verbiifite seine erste Strafe im Jugendgeféingnis
im Alter von 13 Jahren. Im Laufe der Jahre wurde ich mehr und mehr mit
seinem Leben und seinen Problemen vertraut. Es ging weiter so: heraus
aus dem Geféngnis, hinein in das Gefangnis. Er war hoffhungslos abhéngig
von Drogen, genauso wie sein siichtiger Stiefvater. Ich liebte diesen Jungen
wirklich, aber diese Liebe hatte sein Leben kein bisschen verandert; und
so sal} ich auf einer unserer grobgehobelten Bianke und tat das Einzige,
was ich tun konnte — ich betete.

Fiinf Minuten spéter stiirzte ein Madchen vollig auler Atem zur Tiir
herein. ,,Miss Puun, gehen Sie sofort ins Krankenhaus, ins Elizabeth-Hos-
pital! Man hat Sie verlangt!*

,Wer ist dort — ist es Ah Sor?* Ich war erleichtert, dass endlich eine
Nachricht kam.
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,Ich soll Thnen nur sagen, Sie sollen sich beeilen — es war irgendwas mit
Sterben ...*, und das Méadchen verschwand in dem dreckigen Labyrinth.
Sie war nur eine Botin, die nichts wusste.

Ich schloss ab und nahm einige Jungen von drauflen mit. So schnell
wir konnten, rannten wir zuriick durch die Gassen. Kaum waren wir aus
der Vermauerten Stadt heraus, winkten wir einem Taxi.

,.Schnell, schnell, Elizabeth-Hospital! Unser Freund stirbt! Schneller!*

Die Taxifahrer in Hongkong braucht man nicht anzufeuern, und unser
Fahrer libertrumpfte alle anderen. Im Slalom raste er durch den Verkehr,
extra nur mit einer Hand am Lenkrad, immer mit Vollgas und erst im letzten
Augenblick abrupt bremsend. Ich presste die Hande fest zusammen, betete,
dachte nach, trieb an —alles gleichzeitig. ,,Mein Freund vielleicht sterben®,
dachte ich auf Kantonesisch. Was fiir ein elendes, unerfiilltes Leben hat
er gehabt, und wie gerne hétte ich ihm ein besseres gezeigt. Wenn er we-
nigstens wissen konnte, dass sich jemand um ihn sorgte!

,,Gott, bitte, rette sein Leben und bekehre ihn zu dir!* Inzwischen hopste
der Fahrer vor lauter Eifer auf seinem Sitz auf und nieder. Fiir ein paar
furchtbar lange Augenblicke nahm er seinen Blick vollig von der Stral3e
und drehte sich zu uns herum, um den Eindruck zu beobachten, den er
auf uns machte. Inzwischen beteten wir die ganze Zeit laut. Als wére die
Unfallabteilung ganz unerwartet aus dem Nichts aufgetaucht, kam das Taxi
plotzlich mit quietschenden Reifen zum Stehen, und wir sprangen hinaus,
um Ah Sor zu besuchen, ehe er starb.

Aber es war nicht Ah Sor, der im Sterben lag. Es war Ah Tong, der
diese unheilvolle Spur in den Stralen hinterlassen hatte. Ich kannte Ah
Tong nur vom Horensagen als einen der schlimmsten Bandenfiihrer, der
von Prostitution lebte und die Mitglieder seiner Gang, wie z. B. Ah Sor,
benutzte, um aus den Bordellen Gewinne einzutreiben. Selbst unter seines-
gleichen war er gefiirchtet, weil er auf Partys ging, um junge Médchen zu
verfiithren und ihr ruiniertes Leben dann zu verkaufen und ein eintrigliches
Geschift mit ihnen zu machen.

Als wir auf dem Gang warteten, erfuhr ich Néaheres iiber die ganze
Geschichte. Offensichtlich hatte sich die Seui-Fong-Bande in einer dunklen
Gasse in der Nihe meines Clubraumes versteckt, mit Messern und Was-
serrohren bewaftnet. Das Ganze war ein Racheakt fiir ein Mitglied, dem
vor Jahren Unrecht geschehen war. Man hatte es auf Ah Sor abgesehen.
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Als er mit Ah Tong und einem anderen Kumpel néher kam, ahnte er nichts
von diesem Hinterhalt. Ein Messer blitzte auf, die Bande sprang vor und
stlirzte sich auf ihr Opfer. Aber Ah Tong hatte sie kommen sehen und sich
selbst in den Weg geworfen, um Ah Sor zu schiitzen. Sein Arm wurde
aufgeschlitzt und beinahe abgetrennt; dann lieBen ihn die Angreifer in sei-
nem Blut liegen. Ah Sor und der andere rannten nach Hause, holten einen
Mintoi (eine chinesische Daunendecke) und wickelten ihren Beschiitzer,
den Bandenfihrer, hinein. Mit dieser Last wankten sie durch die Gassen,
bis sie zum Ausgang kamen und ein Taxi nehmen konnten. Nachdem sie
den Verletzten im Krankenhaus abgegeben hatten, flohen sie. (In den Kran-
kenhdusern sind immer Polizisten, die Fragen iiber Bandengefechte stellen,
und die Jungen wollten keinerlei Bericht iiber den Vorfall abgeben.)

Einer der Burschen allerdings hatte von dem Vorfall erzihlt, bevor er
ebenfalls verschwand. Doch was ich von der Schwester erfahren konnte,
war nur, dass der Patient hchstwahrscheinlich seinen Arm verlieren werde,
nicht jedoch sein Leben.

Als ich so auf dem harten Krankenhausstuhl saf3, iiberdachte ich, was
ich gehort hatte. Das Verhalten des Mannes, den ich bald sehen sollte,
beeindruckte mich immer mehr. Ja, er war ein Verbrecher und fiihrte ein
schindliches Leben, aber meiner Meinung nach hatte er einen selten hohen
Grad von Liebe gezeigt. Jesus sagte: ,,Keiner hat grofere Liebe als der,
der sein Leben lasst fiir seine Freunde.*

Ah Tong war bereit gewesen zu sterben. Ich rief einige Freunde an und
bat sie, ins Krankenhaus zu kommen. Wir beteten die ganze Nacht fiir ihn.
Als seine Familie auftauchte, waren sie entgeistert iiber unser fiir sie vollkom-
men unverstindliches Benehmen. Wir waren doch anstéindige Leute, sogar
Christen, und beteten fiir ihren Sohn? Fiir sie war er verdorben, hatte jung
das Elternhaus verlassen, um sich auf der Strafle herumzutreiben und Banden
zu organisieren. Er verdiente nur, dass man sich von ihm abwandte.

Endlich liefl uns die Oberschwester die Intensivstation betreten. Ich
horte die chinesischen Schwestern tuscheln: ,,Das sind Pastoren. Die
kommen, um zu beten!*

Eigentlich waren wir kaum eine im traditionellen Sinne wiirdige Grup-
pe, um mitten in der Nacht etwa die letzte Olung vorzunehmen. Wenn
ich meine Kleidung ansah — alte Jeans und Pullover —, so konnte ich ihre
verdutzten Blicke verstehen.



20 / LicHt M VORHOF DER HOLLE

Nun stand ich also am Bett des Patienten und betrachtete Ah Tong.
Er lag da, durch den Blutverlust bedngstigend blass, den unverletzten
Arm am Tropf, dicke Verbénde iiber seiner gendhten Verletzung, in tiefer
Bewusstlosigkeit. Aus Angst, wir kdnnten seine Verbande beschédigen,
legten wir ganz vorsichtig unsere Hiande auf ihn und beteten in Jesu Na-
men fiir ihn. Er richtete sich nicht sogleich auf — ich hatte es eigentlich
im Glauben erwartet —, und solange wir dort waren, kam er nicht wieder
zum Bewusstsein. Aber die folgenden téglichen Berichte des Kranken-
hauses waren auBergewdhnlich. Er machte offensichtlich unbegreifliche
Fortschritte. War dies das Wunder? Und dann — zu unserer grof3en Freude
und mit der Zustimmung der staunenden Arzteschaft — wurde er bereits
fiinf Tage nach der Attacke entlassen. Es war eine vollstindige Heilung.
Er war nicht nur am Leben geblieben, sondern konnte auch seinen Arm
wieder vollkommen normal gebrauchen.

Jeder wiirde nun annehmen, dass Ah Tong nach diesem Wunder seine
Firbitter hitte kennenlernen wollen, aber davon konnte keine Rede sein.
Im Gegenteil, wenn er mich wahrend der darauffolgenden Monate in den
dunklen und trostlosen Gassen nur erspihte, rannte er davon, als ob der
Polizeichef personlich hinter ihm her wire. Er hatte Angst vor mir. Aber
er lieB mir mehrmals durch einen Boten seinen Dank {ibermitteln.

,,Wofiir bedankt er sich eigentlich?*, fragte ich den Boten, einen Ju-
gendlichen mit gelben Zdhnen und einer ausgefransten Dauerwelle.

,Er glaubt, dass eure Gebete sein Leben gerettet haben.*

Der Junge schnaufte und schwitzte und brauchte offenbar dringend
eine Dosis Heroin, aber er sah mich voller Respekt an. Alles, was sein
Boss glaubte, war auch er bereit zu glauben. Aber warum rannte dann Ah
Tong von mir weg? Dieser Widerspruch hat mich eine Zeitlang verwirrt.
Monate spéter entdeckte ich hinter seinem seltsamen Benehmen einen
klaglichen Grund. Er war siichtig und brauchte mehrmals téglich einen
Schuss Heroin. Die ganze Zeit, als er im Krankenhaus lag, hatte ihm seine
Freundin den Stoff gebracht, ein Maddchen, das er einmal vergewaltigt und
im Alter von 14 Jahren an eine Sex-Show verkauft hatte.

Er wusste, dass ich Christin war, und in seinen Augen waren Christen
gute Menschen und Drogenabhéngige schlechte Menschen. So hielt er
es flir unpassend, seinen Dank personlich zu tiberbringen. Er fiihlte sich
schmutzig — nicht rein genug fiir diese guten Christen.
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Mehrere Jahre spéter fiel er eines Tages iiber die Schwelle meines
kleinen Clubraumes in der Vermauerten Stadt. Es war nahezu Mitternacht.
Ich nehme nicht an, dass er aus freiem Willen gekommen war. Er sah mich
mit einem Gesichtsausdruck an, als werde er vom Teufel geplagt, und stie3
hervor: ,,Puun Sui Je, ich bin verzweifelt! Ich habe so oft versucht, von dem
Zeug loszukommen, aber ich schaffe es nicht. Kannst du mir helfen?*

,.Nein, ich kann es nicht®, antwortete ich, ,,aber ich habe gute Nach-
richt fiir dich: Jesus kann es. Ich glaube, du hast schon etwas von Jesu
Art verstanden. Vor einigen Jahren warst du bereit, flir deinen Bruder
Ah Sor zu sterben. Das habe ich nicht vergessen. Da hast du etwas ganz
Wunderbares getan.*

Ah Tong horte so konzentriert zu, dass sich seine Augenbrauen zusam-
menzogen. In seinem Gesicht spiegelten sich Enttduschung, Hoffhung und
Verwirrung zugleich.

,»Was wiirdest du davon halten, wenn einer bereit wire, fiir ein Mitglied
aus einer anderen Bande zu sterben?”, fragte ich.

,»50 ein Quatsch!* Er spuckte aus und warf einen bitteren Blick auf
mich. ,,Du machst ja Witze! Fiir den Bruder, ja .. ., aber kein Mensch stirbt
fiir seinen Feind!*

,,Gerade das tat Jesus! Er starb nicht nur fiir seine eigene Bande, sondern
auch fuir jeden Einzelnen in allen anderen Banden. Er war Gottes Sohn.
Er hat nie etwas Boses getan, sondern er heilte die Leute und half ihnen
—und er starb fiir seine Feinde, fiir uns. Wenn wir uns ithm anvertrauen,
wird er uns sein Leben geben, weil er uns liebt.*

Ich bilde mir nicht ein, dass Ah Tongs durch Rauschgift verwirrter Ver-
stand diesen Erlosungsgedanken ganz erfasste. Er war verriickt nach Stoff,
und meine Rede war lang. Aber ich konnte sehen, dass etwas geschehen
war. Er konnte es kaum fassen, dass Jesus jemanden wie ihn liebte. Das
erste Mal seit Jahren hatte etwas oder jemand sein boses Herz getroffen.
Er war bewegt.

Ich eilte mit ihm aus der Vermauerten Stadt hinunter zum Hafen von
Kowloon, mit der Fahre hiniiber in die kleine Wohnung auf der Hongkong-
Insel. Er wusste, dass wir zu einer ,,Kirche™ gingen. Aber mir war nicht
klar, was er sich darunter vorstellte, denn er schaute wie betdubt um sich,
als wir das Apartment betraten.
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Nach westlichen Vorstellungen war es winzig und tiberhaupt nicht wie
eine Kirche oder ein Gemeindesaal. Da stand er in einer Art Wohnzimmer,
in einem hellen, freundlich ausgestatteten Raum, sogar mit Gardinen. Alles
war so sauber und schon, richtig gemiitlich wie eine Wohnung, keines-
wegs wie eine Kirche. Woriiber er aber am meisten staunte, das waren die
Menschen dort. Alle sahen so gliicklich aus. Eine Menge Européder waren
da, aber auch viele junge Chinesen.

Er kannte sie alle. Da waren Leute, die er im Gefingnis kennengelernt
hatte, Méanner, mit denen oder gegen die er gekdmpft hatte, und solche, mit
denen er gefixt hatte. Aber jetzt strahlten sie alle, freuten sich und strotzten
von Gesundheit. Sie fingen an, ihm von Jesus zu erzéhlen, dass die Kraft
Jesu ihr Leben verdndert habe.

,»Yeow — du auch hier?, fragte er, als er wieder einen Freund begriifite.

»Yup, so ist es, Ah Tong.“ (Sie sprachen in dem Slang von Kanton.) ,,Du
kennst uns — wir wiirden nie diese fromme Sprache flihren, wenn wir nicht
wirklich glaubten. Ich meine —schon, du erwartest vielleicht, dass nicht wir,
sondern Miss Puun und diese Priester die Bibel und das alles hersagen; aber
sie haben nie Drogen genommen und wissen gar nicht, was das ist. Ich aber
kenne das Zeug. Ich habe wahnsinnige Entzugsschmerzen gehabt, es war
so schrecklich, dass ich zu Jesus betete, wie sie es mir gesagt hatten. Und
es funktionierte! Meine Schmerzen waren weg, und ich fiihlte mich ganz
verdndert, ja, irgendwie neu. Ich habe diese Kraft bekommen — sie wird
Heiliger Geist genannt — und hatte tiberhaupt keine Schmerzen mehr.*

Es war ein bisschen konfus, aber Ah Tong iiberlegte: ,,Wenn die das
kdnnen, dann kann ich es auch. Wenn es Jesus fiir ihn getan hat, dann kann
er es auch fur mich tun.*

So sagte er uns schlieBlich, er wolle glauben, dass Jesus Gott ist, und
ihn bitten, sein Leben zu verdndern. Dann betete er, und wihrend des
Gebets entspannte sich sein schmales, schmerzdurchfurchtes Gesicht. Er
lachelte.

Die anderen Neubekehrten schauten sich fréhlich an. Wieder einmal
waren sie Zeugen eines Wunders. Ah Tong empfing die Gabe, in einer
Sprache zu sprechen, die er nie gelernt hatte, und fiihlte, dass ihm das
Beten leicht wurde. Freude kam in seine Augen. Und als er dann auf seiner
Matratze lag, wurde er immer ruhiger. Wir alle kiimmerten uns um ihn und
saflen um ihn herum, bis er in einen gesunden Schlaf verfiel.
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Ah Tong blieb bei uns. Er brauchte den cold turkey gar nicht durch-
zustehen, eine Erfahrung, die den menschlichen Korper so quélt, dass sie
sogar zum Tode des Siichtigen fiihren kann. (Der Ausdruck cold turkey =
,.kalter Truthahn wird von der Tatsache hergeleitet, dass bei einem Dro-
genentzug ohne Medikamente schwere, schmerzhafte Symptome auftreten,
u. a. heftiger Schiittelfrost, sodass der Patient eine Gansehaut bekommt.)
Wir gaben ihm keine Medikamente, nicht einmal Aspirin. Wir gaben ihm
auch keine Zigaretten, um ihm den Entzug vom Heroin zu erleichtern.
Jedes Mal, wenn ihn ein plotzlicher Schmerz anzufallen schien, fing er
an zu beten und seine neue Sprache zu benutzen. Seine Entzugsperiode
verlief schmerzfrei. Kein Erbrechen, keine Krampfe, kein Durchfall, kein
Schiittelfrost. Mit diesem Wunder begann Ah Tong ein neues Leben.






Kapitel 2

Die ldngste Reise

Die Kontrolleure der Immigrationsbehorde betraten das Schiff; und ich
stand als Erste in der Schlange, voller Sehnsucht, an Land zu gehen und
mein Abenteuer zu beginnen. An diesem Morgen hatte ich mich schon
friih fertig gemacht, alle Gepéackstiicke fiir die Ausschiffung noch einmal
gut verschlossen und war an Deck gegangen. Der Anblick, der sich mir
bot, verschlug mir den Atem. Alle Hifen, die wir auf unserer Reise vorher
angelaufen hatten, erschienen mir eintdnig und nichtssagend im Vergleich
zu diesem. Hier war Perspektive. Hier tauchten Berge aus dem Nebel auf
wie auf einem orientalischen Gemalde. Ich fiihlte einen tiefen Frieden; und
als ich mir vorstellte, dass dies der Ort war, den Gott fiir mich bestimmt
hatte, dankte ich ihm aus vollem Herzen.

Da stand ich nun, wartete und blickte tiber die Stidchinesische See auf die
Perle des Orients: Hongkong. Um uns erstreckte sich der Hafen, der die Insel
mit der Hauptstadt Victoria von der Halbinsel Kowloon trennt. Uberall sah
man kleine Boote. Winzige chinesische Fischerboote, die Sampans, tanzten
auf und nieder und wurden von schlitziugigen Madchen geschickt gerudert.
Leichterschiffe in lustigen Farben —rot, blau, gelb und griin —flitzten iiber das
‘Wasser, um die Frachtschiffe zu entladen, die im Kanal ankerten; und die Walla
Wallas, die typischen kleinen Fahrschiffe, lieBen ihre Passagiere von Bord.

Die Schiffe beforderten die Schichtarbeiter zwischen den einzelnen
Inseln, und die altertlimlichen Dschunken driangten sich in dem Hafenge-
wasser und brachten Lebensmittel vom chinesischen Festland zur britischen
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Kronkolonie. Sie wirkten eigenartig altmodisch, denn an der Kiiste hinter
ihnen erhoben sich Reihen um Reihen riesiger, moderner Wolkenkratzer,
die an den Berghingen der Hongkong-Insel klebten bis zum Gipfel hinauf,
wo sie in Wolken verschwanden.

Dicht hinter den Werften mit ihren Lagerhdusern, die man seltsamerwei-
se ,,die Sinkenden* nennt, konnte ich an den groflen Schildern mit weithin
sichtbaren Zeichen, die waagerecht an den Héusern hingen, Ausschnitte
von chinesischen Straflen erkennen. Sie wirkten fremdartig, aufregend,
deuteten auf die Exotik des Ostens, ein Anziehungspunkt fiir Touristen.
Hinter ihnen in der Ferne entdeckte ich auf der Kowloonseite eine weitere
Bergkette. Das waren die Neun Drachen auf den New Territories (das Ge-
biet, dass das ,,eigentliche* Hongkong umgibt, Anm. d. Us.), die sich bis
zur Grenze zum kommunistischen China erstreckten, etwa 30 Kilometer
entfernt. Vom Wasser aus bietet Hongkong an einem sonnigen Morgen
einen faszinierenden Anblick — aber das ist nur Fassade.

Der Einreisebeamte teilte meine Begeisterung keineswegs. Er nahm
mir alle meine Papiere ab, aus denen hervorging, dass ich in die Kolonie
einreiste, um zu arbeiten. Dann machte er sich daran, mir einige Fragen
zu stellen. Aber meine Antworten befriedigten ihn nicht.

,,Wo du wohnen?*

,,.Das weil} ich noch nicht.*

,,Wo deine Freunde?*

,.Jch habe hier noch niemanden.*

,,Wo du arbeiten?*

,»Hm — ich habe noch keinen Arbeitsplatz.*

Der junge Kantonese sah mich finster an. Mit seinem Hongkong-Eng-
lisch hatte er das ,,Verhor* bisher gut gemeistert, aber meine Antworten
entsprachen nicht seinen Vorstellungen. Vielleicht fand er, dass ich ein biss-
chen traurig aussdhe; darum versuchte er noch ein paar Zusatzfragen:

,»Wo deine Mutter?* Er war jetzt ganz freundlich.

»Sie ist in England.*

,,Wo deine Riickfahrkarte?*

,,Die brauche ich doch jetzt nicht!* Das sagte ich recht munter. Ich hatte
keine Probleme gehabt, das Ticket fiir die Herfahrt zu bekommen, und ich
konnte nicht einsehen, warum er sich so um meine Riickfahrt sorgte.
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Endlich strahlte er — jetzt hatte er etwas gefunden, was die meisten
Probleme 16st: ,,Wie viel Geld du haben?

Diese Frage konnte ich leicht beantworten. Ich kam mir nidmlich
ziemlich wohlhabend vor. Dadurch, dass ich mir auf dieser einmonatigen
Reise nicht sehr viele Getrinke geleistet hatte, war ich fast mit der gleichen
Summe hier angekommen, mit der ich abgefahren war. ,,Ungefihr 100
Hongkong-Dollar®, sagte ich stolz. Das waren 1966 sechs Pfund Sterling,
also etwa 25 Euro.

,,Nicht genug!“, schrie der Mann. ,,Hongkong teuer, teuer! Das Geld
nicht genug drei Tage!* Er tat furchtbar wichtig mit seiner feinen Schirm-
miitze und seinen gestirkten Shorts und eilte zu seinem Vorgesetzten. Es
folgte eine kurze Besprechung, danach kamen sie in sehr offizieller Weise
auf mich zu. ,,Wenn Sie auch britisch®, sagte der Boss, ,,Sie diirfen Schiff
nicht verlassen. Warten Sie hier!

Ich nahm an, dass sie mich fiir eine Prostituierte hielten, die nach gutem
Verdienst bei den US-Truppen Ausschau hielt, die in ihrem Fronturlaub von
Vietnam aus einen Trip nach Hongkong machten. Ein mittelloses junges
Maidchen ohne Wohnung, ohne Freunde, ohne alles, so stand ich da und
beobachtete, wie alle anderen Passagiere an Land gingen. Zu gern hétte ich
gewusst, was sie wohl mit mir machen wiirden. Schreckensvorstellungen
kamen mir in den Sinn. ,,Vielleicht sperren sie mich jetzt in den Schiffs-
bauch ein und schicken mich mit Schimpf und Schande nach England
zuriick. Und dann muss ich mir von allen Bekannten sagen lassen: ,Das
haben wir dir ja gleich gesagt! Verriickt, sich auf die andere Seite der Welt
abzusetzen und alles Gott zu iiberlassen — das war unverantwortlich.““ Was
sollte ich jetzt tun? Wie war ich iiberhaupt hierher gekommen?

o

Meine Mutter hatte nur eine von uns erwartet. Es war wie ein Nach-
kriegsgeschenk, als sie Zwillingen das Leben gab — und Vater bekam 48
Stunden Sonderurlaub. Es muss fiir ihn, der sich ein Rugby-Team ge-
wiinscht hatte, enttduschend gewesen sein, stattdessen mit vier Madchen
vorliebnehmen zu miissen. Ich wollte das ein bisschen wiedergutmachen,
indem ich mich wie ein Junge benahm. Ich kletterte und tobte herum, hatte
Jungenspielzeug und Fahrrader und interessierte mich dann spiter doch
leidenschaftlich fiir Rugby.
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Mein erstes Kindheitserlebnis, an das ich mich erinnern kann, hatte
ich mit vier Jahren. Ich lehnte mich gegen den Heizkorper in unserer
Wohnung in Sutton bei London und dachte: ,,Lohnt es sich eigentlich,
lieb und gut zu sein?* Mir war klar, dass ich mich entscheiden musste;
aber sollte ich mich wirklich dafiir entscheiden, lieb zu sein? Ich setzte
mich auf den Heizkorper — es machte so schon Krach, wenn man mit den
Schuhen dagegen schlug — und dachte nach. SchlieBlich kam ich zu dem
Schluss, dass alles, was man tut, eines Tages von jemandem beurteilt wird.
Es gibt eine Abrechnung.

Ungefahr ein Jahr spéter sa3 ich mit meiner Zwillingsschwester in der
Sonntagsschule. Eine richtige Missionarin war gekommen, um uns etwas
zu erzéhlen. Sie sah genauso aus wie auf den Abbildungen in den viktoria-
nischen Kinderbiichern; sie trug einen langen, schwarzen Rock und einen
Haarknoten im Nacken. Wir saf3en auf den Kinderstiihlchen, und sie zeigte
aufjeden von uns und fliisterte: ,,Ob Gott auch dich auf dem Missionsfeld
haben mochte? Ich erinnere mich genau, dass ich dachte, die Antwort
auf diese Frage konnte selbstverstidndlich niemals ,,nein lauten. Gott will
jeden auf dem Missionsfeld. Nur hatte ich {iberhaupt keine Ahnung, was
eigentlich ein Missionsfeld ist. Ich stellte mir das so vor, dass ich an der
Tiir einer Lehmhiitte saf3, so eine Art Weille Konigin in Afrika, und mir
sehr wiirdevoll vorkam. Solche Leute wurden in einer Missionsbroschiire
beschrieben, die ich gesehen hatte.

Dass ich Missionarin werden wollte, erzihlte ich dann einer Freundin
in unserer kleinen Grundschule. Es war ein nicht wiedergutzumachender
Fehler. Bald merkte ich, dass jeder von mir erwartete, ich miisse besser
sein als die andern. ,,Aber ich denke, du willst Missionarin werden?,
sagten sie dann vorwurfsvoll, wenn ich unartig war. Ich hatte immer das
Gefiihl, dass sie mich damit austricksen wollten — das schien mir ganz und
gar nicht fair. So lernte ich sehr friih, dass es in England kliiger ist, {iber
diese Dinge zu schweigen.

Schliefllich erfand ich allerlei Berufe, um die Leute auf andere Gedan-
ken zu bringen. Ich erzdhlte, ich wolle Schaffnerin werden, die erste Frau
auf dem Mount Everest, vielleicht auch Zirkusartistin. Aber irgendwann
musste ich wieder horen, wie die Mutter einer Schulfreundin schwéirmte:
»30, also du bist diejenige, die Missionarin werden will, nicht wahr?* Ich
lief rot an und hoffte, dass es ab jetzt keiner mehr sagen wiirde.
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Aber da waren noch andere Dinge, die mich in meinem Inneren be-
wegten. Eines Tages ging ich mit meiner Zwillingsschwester Gilly {iber
die Eisenbahnbriicke, als wir von einem Besuch bei Nelly zuriickkamen,
unserer Freundin, die bei uns zu Hause tiglich aushalf. Wie gewohnlich
hatten wir bei ihr kleine griine Bonbons geschnorrt. Kaum hatte ich eins in
den Mund gesteckt, als mir ein schrecklicher Gedanke kam. ,,Was tun wir
hier auf der Welt? Worum geht es im Leben?* Ich kam mir vor, als ob ich
in der Falle sif3e. Ich konnte doch nicht einfach so leben, wie’s mir passte,
denn Gott sah doch alles, und eines Tages wiirde ich ihm alles erkliren
miissen. Bei diesem Gedanken war mir gar nicht wohl.

Dann war da noch das Problem mit der Siinde. Das musste etwa so sein,
wie ich es jeden Tag in der Schule erlebte: Man bekam Noten. Eines Tages
lag ich auf dem Tennisrasen und blickte in den Himmel. Ich stellte mir vor,
dass Gott dort oben mit einem dicken Buch saf3, in dem alle unsere Namen
standen, und immer, wenn wir etwas Unrechtes taten, bekamen wir eine
schlechte Zensur. Mein eigenes Siindenregister musste sehr lang sein, wahr-
scheinlich umfasste es mehrere Seiten. Da konnte man nichts machen. In der
Sonntagsschule sangen wir immer ein Lied dariiber, dass man die Stindenlast
nicht loswerden konnte: ,,Gott hat sie ausgeloscht — ich bin gliicklich, froh
und frei! Gott hat sie ausgeloscht, wie Jesaja es schreibt.*

Ich wusste nicht, was ,,ausgeloscht heillt — erst Jahre spéter verstand
ich, was wir gesungen hatten. Damals dachte ich an dieses dicke Buch mit
allen meinen Siinden, Zeile flir Zeile, und Gott trug sie ein und trocknete
das Geschriebene mit einem Lschpapier sorgfiltig ab. Zuletzt kam ich zu
einer Losung. Es sprach ja zu meinen Gunsten, dass ich noch klein war, und
ich entschied: ,,Wenn ich ab jetzt nie mehr etwas Schlechtes tue, iiberhaupt
nie mehr, dann werde ich eines Tages wie Winston Churchill sein! Er ist der
beste Mensch auf der Erde, aber er ist sehr alt. Wenn ich also jetzt authdre
zu stindigen, so kann es sein, dass wir beide gleich gut enden.*

Alsich im ersten Jahr auf der Internatsschule war, machte ich wieder einen
Fehler. Meine Zwillingsschwester und ich saflen am Ende des Tisches und
verzehrten die iibliche Graubrotscheibe zum Tee. Am Kopf unseres Tisches
saf} ein grofleres Méadchen mit Namen Mirissa. Sie tadelte mich, weil ich die
Scheibe vor dem Essen nicht in zwei Halften geteilt hatte. Ich wollte sie wieder
versOhnen und fing deshalb eine hofliche Unterhaltung an. Aber leider wihlte
ich das falsche Thema. Ich hatte kurz zuvor die erste Radiosendung von Billy
Graham gehdrt und erzihlte ihr, wie mich der Evangelist beeindruckt hatte.
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»Massensuggestion!, sagte sie geringschitzig, und damit war das
Gesprich beendet. Ich hatte damals gro3e Hochachtung vor dlteren Schii-
lerinnen, und wenn in der Schule spéter von so etwas die Rede war, hohnte
ich auch: ,,Massensuggestion!*

Die Konfirmation riickte heran. Ich nahm das alles ziemlich ernst; mir war
bewusst, dass ich eine der wenigen war, die wirklich an Gott glaubten. Die
andern waren nur dabei wegen der neuen Kleider und des Familienfestes, zu
dem wir alle Verwandten und Paten einladen durften. Aber ich hatte Angst,
dass der Pfarrer uns personlich fragen wiirde, was wir glauben, bevor wir
konfirmiert wurden. Ich hétte mich nicht zu sorgen brauchen —er fragte nicht.
Das war also in Ordnung. Aber ich musste ihm vorher eine Frage stellen.

»Woran muss ich denken, wenn mir der Bischof die Hande auflegt?*

Der Pfarrer iiberlegte einen Augenblick. ,,Ah — ich wiirde — ich wiirde
beten®, sagte er schlieBlich triumphierend. Gilly und ich gingen in unseren
weiBen Schulkleidern nach vorn und knieten nieder. Der Bischof'legte uns
die Hénde auf. Ich kann mich nur noch erinnern, dass ich voller Freude auf
meinen Platz zurlickging. Tatsidchlich war mir zum Lachen zumute — ich
hitte mich ausschiitten konnen. Wie unpassend — schlieSlich war das ein
Konfirmationsgottesdienst, etwas sehr Ernstes. Lachen durfte man spéter
bei dem Fest zu Hause. Ich nahm mein Programmblatt und bedeckte mir
das Gesicht, sodass mich auf meinem Platz niemand lacheln sehen konnte,
und dann senkte ich schnell den Kopf, als ob ich betete. Ich hoffte sehr,
wihrend des weiteren Verlaufs der Zeremonie ehrfurchtsvoll und dankbar
zu wirken. Meine unziemliche Frohlichkeit passte ja wirklich nicht zu
diesem Gottesdienst. Aber ich war dabei, mein Leben an Gott auszuliefern,
und erwartete nichts zurtick.

Mein nichster Schritt war, dass ich das Branchentelefonbuch aufschlug
und Missionsgesellschaften heraussuchte. Ich nahm die erstbeste Adresse.
,Ich habe die Absicht, Missionarin zu werden®, schrieb ich, ,,und ich glau-
be, ich sollte jetzt mit der Vorbereitung beginnen. Welche Fécher empfehlen
Sie mir?* In der Antwort wurde ich an die Adresse einer Jugendgruppe
verwiesen. Es war schon, im Internat viel Post zu bekommen, aber ich
musste sehen, dass ich irgendwie den Absender auf den Umschlagen
verbarg, damit niemand merkte, woher die Briefe kamen.

Wihrend der Ferien arbeitete ich in Vaters Fabrik oder erteilte Nach-
hilfestunden, und zu Weihnachten trug ich fiir die Post Briefe aus. Einige
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Jahre lang erhielt ich den inoffiziellen Titel ,,Postmédchen des Jahres*
und wurde sogar zur ,,Miss Croydon 1960 gekiirt. Mein fiirstlicher Lohn
betrug umgerechnet ca. einen Euro pro Stunde plus Essensgutschein.
Diesen tauschte ich in der Postkantine gegen Woodbine-Zigaretten ein.
Ich war eine Frau von Welt!

SchlieBlich landete ich an der kéniglichen Musikhochschule. Hier wurde
mir sehr schnell klar, dass Musiker die Liebe als Néhrstoff fiir die Musik
ansehen, und ich hatte viel Miihe, einen hartnidckigen Hornisten loszuwerden.
Meine grof3e Vorliebe galt der Blasmusik. Leider brachte ich viel zu viel Zeit
damit zu, mit den Blasern zu gehen, von der Kneipe zur Probe, zum Konzert
und wieder zur Kneipe. Ich saf3 aufihren Instrumentenkésten im Eisenbahn-
abteil, und eher selten iibte ich auf dem Klavier und auf der Oboe.

Von Zeit zu Zeit ging ich am Anschlagbrett der Christian Union vorbei
und bekam ein schlechtes Gewissen. Aber diese Christen sahen so blass
aus, pickelig und schwéchlich und waren sowieso meistens Organisten.
Uberhaupt nicht mein Geschmack. Sie saBen als frommes Griippchen
unter sich in der Kantine und wirkten absolut nicht anziehend — wie jene
aufdringlichen Leute, die immer kamen und fragten, ob ich ,,gerettet* sei
und ,,gewaschen im Blut®. Ich wusste nicht, was sie meinten, und wollte
es auch nicht wissen. Sie sahen so verbissen aus — ohne Make-up und
moglichst unattraktiv gekleidet. Sie versicherten mir, dass ich einmal
anders wiirde, wenn ich ,,Jesus kenne®, aber ich hatte nicht die geringste
Lust, so zu werden wie sie.

Stattdessen besuchte ich eine Party nach der anderen, wo die Art der
Unterhaltung entweder ordindr oder langweilig war. ,,Ja, warum bist du
denn dann gekommen?“, stichelten die jungen Ménner, wenn ich ihre
Angebote ablehnte. Ich ging immer in der Hoffnung hin, den Mann meiner
Traume zu finden, und es dauerte lange, bis ich erkannte, dass der nicht
auf solchen Partys zu finden war.

Eines Tages saf3 ich schlecht gelaunt in meinem Pendlerzug und fuhr vom
College nach Hause, als ich zwei alte Schulfreunde traf. Sie begriiflten mich
und luden mich in eine Londoner Wohnung zum Kaffee ein. Dort wiirde ein
fabelhafter Mann tiber die Bibel sprechen. Ich ging hin. Er war tatsdchlich
fabelhaft. Aber dort waren alle so. Ich kam nicht richtig dahinter — sie sahen
genauso normal aus wie ich. Die Madchen trugen Make-up, und eine sprach
von Bikinis. Die Ménner diskutierten iiber Autorennen — und doch waren
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alle hier, weil sie die Bibel studieren wollten. Es war das erste Mal, dass sich
in mir nicht alles straubte, wenn jemand zu mir tiber Jesus redete. In dieser
Wohnung konnte ich frei und ungezwungen iiber Gott sprechen.

Ich war bestiirzt dariiber, dass ich hier von Himmel und Hélle horte,
von Themen, die ich vor Jahren als Massensuggestion abgetan hatte. Aber
mehr noch erschreckte mich, dass ich horte, keiner konne zu Gott kommen
ohne Jesus. Es waren nicht so sehr die Worte an sich, die mich schockierten,
als vielmehr die Erkenntnis, dass Jesus selbst diese Worte gesagt hatte.
Ich war vor die Alternative gestellt, entweder das Zeugnis Jesu iiber sich
selbst anzunehmen, oder den christlichen Glauben vergessen zu konnen.
In der Gesellschaftsschicht, in der ich verkehrte, galt es als grofte Siinde,
engstirnig zu sein; aber Jesu Worte duldeten keinen Kompromiss.

Widerstrebend sagte ich ihm im Gebet, dass ich glauben wolle, was
er gesagt hatte — wenn es mir auch nicht sehr zusagte. Ich hatte mich
bekehrt.

Mein Leben bekam mehr Inhalt, als ich es je fiir moglich gehalten hatte.
Ich hatte keineswegs ein engstirniges Leben begonnen. Kurz danach beugte
sich jemand in der Vorortbahn zu mir iiber den Gang und fragte, ob ich an
Gott glaube. ,,Nein®, erwiderte ich, ,,ich kenne ihn, das ist etwas anderes.
Ich habe Frieden mit Gott, und ich weil3, wo ich hingehe.*

Mein neues Leben brachte auch Schwierigkeiten. Einmal war’s, dass
die Méadchen nach einer Bibelstunde noch beisammensaf3en und beteten
und Gott fiir die Gewissheit dankten, dass sie in den Himmel kimen. Ich
oftnete die Augen und sah sie neugierig an. Alle ldchelten und waren sehr
gliicklich. Dartiber war ich entsetzt. Denn wenn wir glaubten, dass wir nur
durch Jesus in den Himmel kommen, dann war doch selbstverstandlich
auch das andere wahr, dass ndmlich manche Leute nicht hinkommen.
Danach setzten sich die Madchen, um Risotto zu essen, und ich rannte
hinaus und dachte: ,,Wie konnt ihr so ruhig dasitzen, wenn ihr so etwas
glaubt! Was soll denn mit den Leuten werden, die nie von Jesus gehort
haben? Und ihr esst Risotto!*

Die Folge war, dass ich in jene Art Kreise geriet, die ich vor meiner
Bekehrung so verabscheut hatte. Da spielte ich beispielsweise Klavier bei
einem christlichen Jugendtreffen in Waddon. Es war an einem Samstag-
nachmittag, und ich hitte eigentlich bei dem internationalen Rugby-Match
in Twickenham sein miissen, um unsere Mannschaft anzufeuern. Stattdes-



DIE LANGSTE REISE / 33

sen saf ich bei Erlosungsliedern und heiflen Wiirstchen in Waddon. Mein
Leben hatte eine ganz neue Richtung eingeschlagen!

Nach Abschluss meiner Ausbildung freute ich mich auf eine Karriere
als Musiklehrerin. Ich war frei. Zu der Zeit war ich nicht verliebt, also
hinderte mich nichts daran, mich irgendwo voll und ganz einzusetzen. Da
kam der Missionsgedanke wieder.

So schrieb ich nach Afrika (dorthin gehen ja die Missionare meistens),
an Schulen, an Firmen und an Rundfunkstationen. Sie schickten mir alle
eine Antwort, aber alle abschldgig — sie brauchten mich nicht. Eine Gruppe
schrieb: ,,Wenn Sie Englisch und Mathematik unterrichten konnten, konn-
ten wir Sie hier einsetzen, aber Musiklehrer konnen wir uns hier drauf3en
noch nicht leisten. Vielleicht in einigen Jahren.*

Doch ich liel mich nicht entmutigen und suchte weiter. Da kam mir
die Idee, ich sollte einmal versuchen, den Gastprediger oder den Hilfs-
geistlichen nach dem Gottesdienst zu fassen zu kriegen und sie um ein
Gesprich zu bitten.

So fragte ich jeden ganz ernstlich: ,,Was, meinen Sie, soll ich mit
meinem Leben anfangen?*

,Haben Sie dariiber gebetet?, lautete jedes Mal die Antwort. Das
drgerte mich, denn ich hatte wirklich dariiber gebetet, aber Gott gab mir
keine klare Antwort. Meine Bibel riet mir zu vertrauen, dass der Herr mir
den Weg zeigen wiirde. Jeden Morgen stiirzte ich hinunter, um die Post zu
holen, weil ich mir von daher eine Weisung erhoffte. Aber jede Antwort
war abschlégig.

Eines Nachts hatte ich einen Traum. Die ganze Familie war um den
Esszimmertisch versammelt und betrachtete eine Karte von Afrika. In
der Mitte der verschiedenfarbigen Lénder war ein rosa Land. Ich lehnte
mich vor, um zu sehen, welches Land das war. Da stand ganz deutlich:
,,Hongkong*. Ich glaubte das nicht recht, wollte aber meine Unwissenheit
verbergen.

,,Ah®, versuchte ich leichthin zu sagen, ,,ich habe nicht gewusst, dass
Hongkong dort liegt.*

,,<Aber natiirlich liegt es da, weilit du das nicht?, sagte meine Tante
Dotty in einem {iberlegenen Tonfall, und ich wagte nicht zu widersprechen.
Als ich aufwachte, schrieb ich an die Regierung von Hongkong, ich sei
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eine ausgebildete Musiklehrerin und suche eine Anstellung. Man schrieb
mir zuriick, ich solle die Bewerbungspapiere mit drei Referenzen {iber das
Entwicklungsministerium einschicken. Aber auch von dort erhielt ich den
Bescheid, es sei keine Stelle fiir Musiklehrer frei. Schlie8lich ging ich zu
einer mir bekannten Missionsgesellschaft und erklarte dort, dass ich nach
Hongkong gehen wolle. ,,Unmdéglich, lautete der Bescheid; sie ndhmen
keine Missionsbewerber unter 25 Jahren an, ich miisse also warten.

,,Aber es konnte doch sein, dass Jesus wiederkommt, ehe ich 25 bin*,
entgegnete ich. ,,Konnte ich nicht frither gehen? Ich lege nicht unbedingt
Wert darauf, Missionarin genannt zu werden — konnte ich nicht in einer
ihrer Schulen eine Lehrerstelle bekommen?* Doch man sagte mir, so gehe
das nicht. Es schien, als hétte ich meinen Traum falsch gedeutet. Ich ging
in eine kleine, friedliche Dorfkirche und betete. Da sah ich in einer Vision
eine Frau—sie hielt flehend die Arme emporgestreckt wie auf den bekann-
ten Fliichtlingsbildern. Ich wollte wissen, was sie brauchte. Sie schaute
verzweifelt nach etwas aus. Suchte sie eine christliche Hilfsorganisation?
Vielleicht Oxfam?

Auf einmal erschien eine Schrift wie im Fernsehen. ,,WAS KANNST
DU UNS GEBEN?* — Ja, was konnte ich ihr wohl geben? Wenn ich als
Missionarin hinausginge, was konnte ich den Leuten denn iiberhaupt
geben? Mein Talent, Klavier und Oboe zu spielen? Den Nutzen aus
meiner tadellosen englischen Herkunft und meiner Ausbildung? Sollte
ich ihnen Nahrung, Geld oder Kleidung bringen? Wenn ich dieser Frau
nur materielle Dinge brachte, wiirde sie wieder hungern, wenn ich ginge.
Aber die Frau in meiner Vision hungerte nach einer Nahrung, von der sie
gar nichts wusste.

Schliellich kam mir der Gedanke, dass sie die Liebe Jesu brauchte;
wenn sie die empfing, kdnnte sie davon auch noch zehren, wenn ich weg-
ging, ja, sogar noch mehr, sie kdnnte sie an andere Menschen weitergeben.
Jetzt wusste ich, was ich zu tun hatte, nur noch nicht, wo.

Nicht lange danach traf ich einen Fabrikarbeiter von West Croydon,
der bei jenem Jugendtreffen in Waddon mit dabei gewesen war.

,,Hast du inzwischen eine Antwort bekommen?* Er wusste, dass ich
im Blick auf meine Zukunft betete.

,,.Nein“, erwiderte ich kleinlaut.
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,,Komm doch mal in unsere Versammlung®, sagte er, ,,da bekommen
wir immer Antworten.*

Glaubten diese Leute in West Croydon bei Gott in besonderer Gunst
zu stehen? Ich war drgerlich, andererseits aber auch duf3erst neugierig zu
erfahren, was in diesen Versammlungen vor sich ging. So nahm ich an
einem Dienstagabend den Bus und fuhr hin.

Als ich ankam, erzdhlte mir jemand im Vertrauen, ich solle mich nicht
wundern, wenn etwas Auf3erordentliches geschehen wiirde. Ich war ner-
vos und setzte mich in die Néhe der Tiir. Offensichtlich wurden in diesen
Versammlungen ,,Geistesgaben® praktiziert, und ich wollte jederzeit
verschwinden kdnnen, wenn es brenzlig wiirde.

Ich wusste nicht, was mich erwartete. Vielleicht wiirde jemand mit
lauter Stimme weissagen: ,,Du wirst einem Mann begegnen, der wird dir
zu einem bestimmten Zeitpunkt eine Fahrkarte fiir dieses oder jenes Land
geben — und das wiirde dann Gottes Antwort fiir mich sein.

Die Versammlung verlief wie {iblich mit ganz normalen Gebeten und
Liedern. Ein oder zwei Anwesende sprachen in einer fremden Sprache,
die ich nicht verstand, und andere sagten die Erklarung dazu. Aber es war
kein aufriittelnder Ruf Gottes an mich.

Doch er kam. Es war iiberhaupt nicht aufregend. Jemand sprach ganz
ruhig, und ich war {iberzeugt, dass ich gemeint war.

,,Geh. Vertraue mir, ich will dich fiihren. Ich will dich unterweisen
und dir den Weg zeigen, den du gehen sollst. Ich will dich mit meinen
Augen leiten.”

Das war es, was Gott mir schon immer gesagt hatte. Jetzt hatte er es
bestitigt. Ich wusste: Gott hatte mein Leben in der Hand und war dabei,
mich irgendwohin zu fiihren.

Zweifellos bekamen die Leute in West Croydon Antworten, aber sie
sagten mir nicht, wie ich selbst Gaben des Geistes bekommen konnte. So
ging ich nach Hause und wartete. Gott hatte mir ganz klar versprochen,
mich zu fithren, aber ich wusste immer noch nicht, wo ich hingehen sollte.
Ich gab es auf, mich weiter um einen Job zu bewerben. Ich wollte frei
sein, um nach den Sommerferien abzureisen; und ich versuchte, vor dem
Schlafengehen etwas inbriinstiger zu beten.

Immer noch keine Antwort.
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In den Osterferien half ich eine Woche in der Shoreditch-Gemeinde
bei Richard Thompson aus. Dieser Pastor kannte mich seit einiger Zeit,
und ich dachte, er konnte mich vielleicht beraten. Ich erinnere mich
noch genau an den Teppich in seinem Arbeitszimmer, denn ich habe ihn
eingehend studiert, bevor ich allen meinen Mut zusammennahm und zu
reden anfing. Ich erzéhlte ihm, dass ich mit Gott an einem toten Punkt
angekommen sei. Er hatte mir klar gesagt, ich solle gehen; ich wusste
auch, warum ich gehen sollte, aber er sagte mir nicht, wohin. Was sollte
ich also tun?

Richards Antwort war verbliiffend: ,,Wenn Gott dir sagt, du sollst
gehen, dann geh doch los!

,,Wie soll ich denn das machen — ich weil3 doch nicht, wohin! Alle
Bewerbungen sind abgelehnt worden.

»Na gut, wenn du all diese konventionellen Wege ausprobiert hast,
auch die Missionsgesellschaften, und Gott sagt immer noch, dass du gehen
sollst, dann mach dich eben in Gottes Namen auf und geh.*

Ich war enttduscht.

»Wenn du einen Job hittest, eine Fahrkarte, versorgt wérest, eine Kran-
ken- und Rentenversicherung beanspruchen konntest, dann brauchtest du
ja Gott nicht zu vertrauen®, fuhr Richard fort. ,,So kann jeder gehen, ob
er Christ ist oder nicht. Ich an deiner Stelle wiirde einfach abfahren. Ich
wiirde mir ein Schiffsticket kaufen fiir die 1dngste Reise, die es gibt, und
wiirde darum beten, dass ich an der richtigen Stelle an Land gehe.*

Ich horte nicht gerade Glockengeldut, aber das war das erste Mal in
all diesen Monaten der Ungewissheit, dass mir etwas Handfestes gesagt
wurde.

»Das klingt fantastisch — aber weilt du, das ist bestimmt eine Ver-
suchung, denn gerade dazu habe ich die grofite Lust!™ Ich hatte immer
noch die Vorstellung, dass alles, was mit Gott zu tun hat, streng und ernst
sein miisse. Ich war iiberzeugt, dass Christen immer den schwereren Weg
wiahlen miissten, dass sie immer fiir ihren Glauben zu leiden hitten. Freude
gehorte nicht zum Christenleben.

Aber Richard Thompson versicherte mir, sein Rat sei ganz biblisch.
Abraham war bereit gewesen, seine Heimat zu verlassen und Gott in das
verheiflene Land zu folgen, ohne dass er wusste, wohin er ging. Er ver-



