PROLOG

Flucht aus Zion: Die geistliche Reise der Camilla Fox
(geborene Deardon), von ihr selbst niedergeschrieben

Unter all den Fragen, die mir gestellt werden — und derer gibt
es viele —, kommt keine so hiufig vor wie die folgende: Wie
kann eine liebende Mutter nur ihre Kinder verlassen? Jedes
Mal, wenn diese Frage an mich herangetragen wird, erinnert
mich das daran, dass wir, die Kinder Gottes, weit davon ent-
fernt sind, einander die gleiche Gnade zu erweisen, die Gott
uns gegeniiber an den Tag legt. In der Frage schwingt der Vor-
wurf mit, dass mein Handeln selbstsiichtig war. Sie stellt mich
als Frau hin, die so entschlossen war, ihr Schicksal selbst in die
Hand zu nehmen, dass ihr die Folgen gleichgiiltig waren. Aber
es miissten so viele Tatsachen erliutert werden, bevor man
auch nur ansatzweise die Umstinde verstehen kann, die zu
jener schicksalhaften Entscheidung fiihrten.

Wie, so frage ich mich, kann eine junge Frau in einem christ-
lichen Elternhaus aufwachsen und dennoch so wenig iiber Jesus
wissen? Aber genau das war mein geistlicher Zustand zu Beginn
meiner Reise. Ich habe in meiner gesamten Kindheit keinen
einzigen Gottesdienst versiumt, und seit ich lesen kann, habe
ich jeden Abend treu und brav ein Kapitel in der Bibel gele-
sen. Vielleicht kann ich die Schuld an dem besagten geistlichen
Zustand dem strengen Wesen meines Vaters zuschreiben oder
der Schwiiche meiner Mutter, aber wie dem auch sei: Ich wusste



iiber Jesus als meinen Erloser nicht mehr, als dass er eben so
genannt wurde.

Meine Mitchristen fragen sich ebenfalls, wie ich mich von
der Lehre der Mormonen derart habe in die Irre fiihren las-
sen konnen. Dazu muss ich wieder auf das bereits Gesagte ver-
weisen. Wenn das Licht der Bibel keine Moglichkeit bekommt,
die dufSere Schicht des Herzens zu durchdringen, dann konnen
sich dort falsche Lehren einnisten. Die Mormonen verwenden
christliche Vokabeln. Die Lehren von Joseph Smith sind so ver-
woben und durchsetzt mit biblischer Wahrheit, dass letztere so
wie Sahne darin nach oben steigt, sich aber nie vollstindig von
dem Sumpf darunter absetzen kann.

Dariiber hinaus hatte ich aber, als ich Nathan Fox ken-
nenlernte, keinerlei Liebe erfahren. Meine Eltern gingen sehr
sparsam um mit Zuneigung und Zirtlichkeiten, mein Glaube
bestand vielmehr aus Gewohnheiten und Pflichten, und weil
ich damals erst fiinfzehn Jahre alt war, gab ich ein mehr als
willfiihriges Opfer ab fiir alles, was auch nur annihernd Ahn-
lichkeit mit zwischenmenschlicher Wirme hatte. Ich habe mich
oft gefragt, ob ich mich auch dann so stark zu Nathan hinge-
zogen gefiihlt hiitte, wenn er ein ganz normaler Christenjunge
aus unserer Dorfgemeinde gewesen wiire. Und wiire umgekehrt
die Lehre der Mormonen so verlockend fiir mich gewesen, wenn
ich sie von einem langweiligen, hausbackenen Jungen zu hioren
bekommen hdtte? Aber sie — Nathan und die Mormonen —
waren miteinander verwoben wie zwei Striinge eines Seils und
ich lief$ mich ebenfalls in dieses Geflecht einfiigen. So ein drei-
fach verdrilltes Seil lisst sich nicht so leicht zerreifSen, und des-
halb ist es auch besonders gut geeignet, um ein Boot am Ufer zu
vertiduen. Oder eine Schlinge zu kniipfen.

Und solcherart an Nathan und seinen Glauben gebunden,
verlief$ ich mein Zuhause. Meine Eltern hatten mir nichts zu
bieten; die Lehre meiner Kirche verschwand hiibsch ordentlich
in den hintersten Winkel meines Kopfes. Eine Zeitlang war mein
Herz ganz fiir die neue Wahrheit entbrannt — oder zumindest



fiir das, was ich als Wahrheit angenommen hatte. Ich kann nur
hoffen, dass ich nicht so leicht darauf hereingefallen wiire, wenn
ich einfach weiter fiir mich gelernt hdtte. Aber ich wirmte mich
im Schein des inneren Feuers meines Mannes und fiihlte mich
mit meinen Mitheiligen verbunden genug, um keine genauere
Uberpriifung zu riskieren.

Zusammen bauten wir ein kleines Haus in einem Tal ganz in
der Nihe der Schlucht, in der mein Mann und andere die Steine
fiir den Tempelbau bearbeiteten. Und erst dort merkte ich dann,
wie ich vom Licht in den Schatten geworfen wurde. Ich musste
mit ansehen, wie mein Mann sich abschuftete, Steine schlug,
wie es seine heilige Pflicht dem Propheten gegeniiber war, und
wie er immer wieder vergeblich seine Schreinerkunst bemiihte,
um dessen Gunst zu erlangen. Trotz alledem hdtte ich mich bis
zum heutigen Tag damit begniigen konnen, in dem besagten
Schatten zu leben, hiitte es nicht zwei Dinge gegeben, die ich
nicht gutheiflen konnte: erstens, meine Tochter in einer solchen
Finsternis aufwachsen zu lassen, und zweitens, aufgefordert zu
werden, meinen Mann mit einer zweiten Frau zu teilen.

Und genau das — die Sache mit meiner Mitehefrau — lost
gewohnlich ein schockiertes Aufstohnen aus, wenn ich die Gele-
genheit bekomme, mit Frauen iiber das Elend der Polygamie
zu sprechen. Und hinter vorgehaltener behandschuhter Hand,
die ihr Gekicher verbergen soll, fragen Frauen: ,,Wie konnten
Sie sich nur eine solche Demiitigung gefallen lassen? Darauf
habe ich keine Antwort, denn als Frau, die es gewohnt war, dem
zu gehorchen, was mir iiber die Bibel vermittelt wurde, hatte
ich das Gefiihl, gar keine andere Wahl zu haben. Diejenigen,
die aufSerhalb des Mormonenglaubens leben — sie werden auch
»Heiden“ genannt —, stellen sich gern vor, dass die Mormonen
die Vielehe praktizieren, weil sie ein besonders liisternes Wesen
haben. Und vielleicht trifft das in manchen Fillen auch tat-
sdchlich zu. Aber Nathan war ausschliefSlich von dem Wunsch
getrieben, dem einzigen Gott zu gefallen, den er kannte, und
den Lehren des Propheten zu folgen, den er zutiefst verehrte.
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Trotz meiner Treulosigkeit gegeniiber Gott war dieser sehr
grofSziigig zu mir. Er schenkte mir ein Zuhause, zwei wunder-
volle Tochter und eine liebe, wenn auch ungewohnliche Freun-
din in Kimana, einer Indianerin, die mit auf unserer Farm
lebte. Sowohl meine Tochter als auch ich selbst liebten sie wie
eine Mutter. In seiner Souverdnitit schenkte Gott aber nicht
nur, er nahm auch, indem er nur wenige Stunden nach dessen
Geburt das Leben unseres ersten Sohnes forderte. Das lief$ mich
in eine so tiefe Trauer fallen, dass nur der wahre Erloser selbst
mich darin trosten konnte, Jesus Christus.

Als dann Schwester Amanda als meine Mitehefrau zu uns
kam, waren mir lingst die Augen dafiir gedffnet worden, dass
die Lehre, die so etwas erlaubte, falsch sein musste, und inner-
lich verlief$ ich die Kirche der Mormonen. Ich glaube, dass es
wirklich Gottes Gnade war, durch die meine Seele aus den
Klauen der Mormonenkirche gerettet wurde. Aber ich musste
tagtiglich erleben, wie meine Tochter immer mehr von dieser
Lehre geprigt wurden.

Irgendwann konnte ich der Frage schliefSlich nicht mehr aus-
weichen: Wie konnte ich es zulassen, dass meine Kinder in
einem Zuhause aufwuchsen, in dem sie nie die Wahrheit iiber
Jesus Christus wiirden erfahren diirfen?

Und deshalb machte ich mich auf, um ihnen ein besseres
Leben zu ermaglich. Wenn Minner so etwas tun, werden sie als
Helden verehrt. Ich dagegen werde in den Verdffentlichungen —
und zwar in denen der Mormonen, der Christen und den welt-
lichen — als die bose Frau dargestellt, die ihre Kinder im Stich
gelassen hat.

Um also auf die Frage zuriickzukommen, mit der ich diesen
Artikel begonnen habe: Ich werde zwar oft mit Fragen iiber-
héuft, aber ich erlaube mir nicht den Luxus einer nachtréigli-
chen Untersuchung. Ich halte nie inne, um mich zu fragen, ob
ich etwas hitte anders machen sollen.

Wie kann man auch auf die gesammelten Seiten des eige-
nen Lebensbuches schauen und entscheiden, welche Seiten man
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herausreifSen und zerkniillen sollte und welche bleiben diir-
fen, um die Schitze unser Erinnerungen zu beherbergen? Mir
scheint, dass die grofSte Freude aus dem Schmerz kommt, der
sie nihrt, und dass man das Eine nicht ohne das Andere haben
kann. Ich bin also hier am Ende des Ganzen gezwungen, jedes
Blatt zusammenzufalten und zu sagen, so wie Gott es iiber seine
ersten Menschen tat, dass ich es nach bestem Wissen gemacht
habe, so gut ich es eben wusste und konnte. Ich bin nur meinem
Gewissen gefolgt.

Gott allein kann das AusmafS meiner Siinde vergessen, und
vor allen, die mich verurteilen wiirden, nehme ich das Blut sei-
nes Sohnes fiir mich in Anspruch. Ich lebe jetzt seit fast vierzig
Jahren mit den Entscheidungen, die ich damals getroffen habe,
und werde irgendwann in seiner Gnade sterben. Das ist eine
Hoffnung, die mir kein Mensch nehmen kann.

Nicht noch einmal.

Ladies’ Home Journal
Juli 1896
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&’{APITEL 1

In der Nihe von Salt Lake City
Januar 1858

Rauch. Dunkelheit. Und Warme.

»1ch glaube, sie wacht auf. Geh und hol den Colonel, sagte
eine mir unbekannte Minnerstimme. Ein kurzer Schwall
kalter Luft folgte, und ich erinnerte mich sogleich wieder an
das Heulen des Sturms und den wirbelnden Schnee, der mich
hierhergebracht hatte.

»Ma’am?“ Die Stimme war jetzt ndher. Ich spiirte eine
warme Hand an meiner Wange. ,,Alles wird gut.”

Ich wollte licheln, aber meine Lippen fiihlten sich trocken
an und spannten. Als ich zu sprechen versuchte, losten sie
sich und rieben aneinander wie diinne, trockene Baumrinde.

»Versuchen Sie nicht zu sprechen. Zeigen Sie mir nur, dass
Sie die Augen 6ffnen konnen.*

Ich hitte es gern getan, und wenn auch nur, um zu sehen,
wohin der Herr mich gefiihrt hatte. Aber da entfernte sich die
Stimme schon wieder, so als wiirden Worte in einen Brunnen
fallen. Meine Augen zu gebrauchen strengte mich zu sehr an,
also gab ich mich mit den Sinnen zufrieden, derer ich miach-
tig war — nahm das Gerdusch des knisternden Feuers wahr,
den siiflen Geruch des brennenden Holzes und die wohltu-
ende Wirme, die meinen Korper von Kopf bis Fuf einhiillte.
Das Gewicht dieser Wiarme driickte mich férmlich nieder.
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Es verging einige Zeit, wie viel, wusste ich nicht, aber genug,
dass ich inzwischen einen gewaltigen Durst bekommen hatte.
Ich offnete meine Lippen und versuchte, die Zunge dazwi-
schenzuschieben, und schon diese kleine Bewegung gentigte,
dass sofort wieder jemand bei mir war. Erneut spiirte ich,
wie jemand meine Schlife beriihrte, und diesmal horte ich
eine andere Stimme direkt neben meinem Ohr. Sie war tie-
fer und lauter.

SMaam?“

Wie von selbst gingen meine Augen auf. Zuerst sah ich
gar nichts, aber dann trat er in mein Blickfeld. Er hatte lan-
ges Haar, das er sich hinter die Ohren gestrichen hatte, und
einen dichten Schnurrbart, der einen Teil seiner Oberlippe
verdeckte. Zuerst waren seine Augen noch geschlossen und
sein Schnurrbart wippte, als er sagte: ,,Gott sei Dank!“ Dann
offnete er die Augen und sie leuchteten warm und braun im
Feuerschein.

“Wo ...2¢

»Pssst.“ Er legte den Zeigefinger auf seine Lippen. ,Dafiir
ist spater immer noch Zeit. Ich bin Colonel Charles Brandon
von der Armee der Vereinigten Staaten. Es gibt keinen Ort, an
dem Sie besser aufgehoben wiren. So, und wie wire es jetzt
mit einem Schluck Wasser?

Ich konnte nicht sprechen, aber das brauchte ich auch gar
nicht. Mit dem Blick folgte ich seinen Bewegungen — wie er
hinter sich griff und eine blaue Blechtasse hervorholte, aus
der er einen Schluck trank.

»Ich probiere nur, damit es nicht zu heifs ist, erklarte er,
stiitzte dann mit einer Hand meinen Kopf von hinten und
setzte mir die Tasse an die Lippen. Der erste Schluck brannte,
aber als ich dann schluckte, beruhigte sich alles.

»Noch ein bisschen mehr?

Ich 6ffnete die Lippen etwas weiter und horte ihn fliistern:
»50 ist’s brav®, wihrend er abzuschidtzen versuchte, wann er
die Tasse wieder absetzen sollte. Er musste Kinder haben.
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»50%, meinte er irgendwann, nahm die Tasse weg und
legte meinen Kopf sanft wieder ab. ,Wenn Sie einverstanden
sind ... Er griff in seine Manteltasche und holte eine fla-
che, silberne Flasche daraus hervor. ,Ich bin kein Trinker,
und ich mochte auch Sie keineswegs zum Trinken verfithren,
aber wenn Sie gestatten, mische ich ein paar Tropfen Whis-
key in das Wasser. Das warmt auf der Stelle.”

Mein erster Impuls war abzulehnen, aber zum Sprechen
war ich immer noch viel zu schwach, und ehrlich gesagt war
ich auch noch so benebelt, dass ich gar nicht richtig reagie-
ren konnte. Er nahm mein Schweigen als Einverstindnis und
schraubte den Deckel der Flasche ab. Vorsichtig und mit gro-
Ber Aufmerksamkeit lief$ er ein paar Tropfen der bernstein-
farbenen Fliissigkeit in das restliche warme Wasser fallen und
rithrte dann alles um.

»Dazu miissen Sie sich jetzt aber ein bisschen weiter auf-
richten.“

Er trat hinter mich und schob mir dieses Mal seinen Arm
unter die Schultern. Ich spiirte die Metallknopfe an den
Armeln seiner Uniformjacke auf meiner Haut, und da wurde
mir schlagartig bewusst, dass ich unter all den Schichten
von Wolldecken und Bérenfell vollig nackt war. Fast panisch
drehte ich meinen Kopf zur Seite. Er wusste sofort, warum
ich so erschrocken war.

»Ich weif3, und es tut mir auch leid*®, sagte er beschwichti-
gend, ,,aber wir konnten Sie nicht mit zwanzig Pfund nasser
Kleidung ins Bett legen. Ich wiinschte zwar, wir hitten eine
alte Indianerin zur Unterstiitzung gehabt, aber wir sind hier
nur ein Haufen Soldaten. Wenn es Sie beruhigt — ich hatte
ihnen die Augen verbunden und die ganze Zeit ein Gewehr
auf sie gerichtet.”

Ich glaubte ihm zwar nicht, aber es war mir auch nicht
mehr ganz so wichtig.

»Wenn Sie bereit sind, dann trinken Sie das jetzt alles in
einem Zug.”
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Schon allein der Geruch des verdiinnten Whiskeys belebte
meine Sinne, schirfte meine Wahrnehmung und bewirkte
dadurch, dass ich mich mit dem Gedanken anfreunden
konnte, es hinunterzustiirzen.

»Alles in einem Zug", wiederholte er noch einmal. ,Wenn
Sie frither absetzen, werden Sie den Rest nicht mehr trinken
wollen.

Ich nickte, wappnete mich innerlich und schloss die Augen.
Was ich erwartet hatte, weifd ich nicht, aber ich spiirte nur
Wirme, gefolgt von Klarheit, und als Colonel Brandon mich
wieder ablegte auf dem, was ich jetzt als eine mit Biiffelfell
gepolsterte Pritsche erkannte, da war ich wirklich so weit zu
reden.

»Danke.“ Meine Stimme klang heiser, und da erinnerte ich
mich wieder, wie ich in den Sturm gebriillt hatte.

Er neigte den Kopf skeptisch zur Seite. ,,Klingt nicht gerade
s0, als wire Sie schon so weit, Thre ganze Geschichte zu erzidh-
len.”

Der Colonel hatte recht. Das konnte ich wirklich nicht,
aber es hatte nichts mit meinem Hals zu tun.

»Wenn Sie gestatten, wiirde ich Thnen aber wenigstens gern
ein paar Fragen stellen. Er stellte die Tasse neben sich auf
den Boden und zog einen kleinen gelben Zettel aus derselben
Manteltasche, in der auch die Flasche gesteckt hatte. ,,Kénnen
Sie mir sagen, wer Missy ist?“

Als er den Namen aussprach, gab mir das einen Stich ins
Herz. ,,Das ist meine Tochter. Ich habe noch eine andere, sie
heif3t Lottie.”

Er kontrollierte seinen Zettel und der freundliche
Gesichtsausdruck, mit dem er mich angeblickt hatte, seit ich
aufgewacht war, wich einer besorgten Miene und tiefen Sor-
genfalten. ,,Sind sie ... waren die beiden bei Ihnen?

Ich schiittelte den Kopf und mir kamen die Tranen.

»oind sie zu Hause in Sicherheit?

»Ja

16



»Na, Gott sei Dank.*

Und ich dankte Gott wirklich, wihrend in meinem Kopf
Bilder von ihnen lebendig wurden, wie sie gemiitlich in ihrem
Bett lagen oder auf dem geflochtenen Teppich vor dem Herd
saflen und frohlich mit ihren Puppen zu seinen Fiifden spiel-
ten ...

»Und Nathan? Ist das Thr Mann?*

»Ja. Ich versuchte, mich aufzurichten. ,,Ist er hier? Ist er
gekommen, um mich abzuholen?“

»Pssst ...“ Erneut legte er mir beruhigend seine Hand auf
die Schulter, und ich lief} mich erschopft auf mein Lager sin-
ken. ,Nein, Ma’am, es ist niemand gekommen.*

»Aber woher wissen Sie dann ihre Namen?

Er zeigte mir den Zettel. Drei Worte standen darauf —
Missy, Lottie, Nathan und dann noch ein Buchstabe: K.

,Kimana.“

Er lichelte. ,Gefreiter Lambert wusste nicht, wie das
geschrieben wird.”

»Sie kiimmert sich um meine Tochter.

»Verstehe.“ Ich spiirte, dass er gern noch mehr in Erfah-
rung gebracht hitte, aber ich hatte keine Kraft mehr, und es
war auch nicht der richtige Zeitpunkt dafiir. ,,Seit ungefahr
dreiflig Stunden, also seit wir Sie gefunden haben, schlafen
Sie jetzt, wachen kurz auf und schlafen dann wieder ein. Seit
ich hier bei Ihnen bin, sind Sie ganz ruhig, aber offenbar hat-
ten Sie wihrend der Wache des Gefreiten Lambert beschlos-
sen, ein bisschen was zu erzdhlen. Er hat jedenfalls diese
Namen aufgeschnappt.

»Ach.®

»Und er hat auch gesagt, dass Sie ziemlich viel beten.”

»Ja, das stimmt.

»Also, wenn ich das richtig verstanden habe, haben unsere
Kundschafter Sie auch nur deshalb gefunden —weil Sie so laut
gebetet haben. Fine geschlossene Schneedecke, so weit das
Auge reichte, haben sie gesagt, und dann waren da auf einmal
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Sie. An einen Pferderticken geklammert. Schon allein, dass
dieses Tier tiberlebt hat, ist ja das reinste Wunder.*

»Sie miissen das Pferd unbedingt zu meinem Mann zurtick-
schicken. Ich habe es ihm gestohlen.”

»Dazu ist spater immer noch Zeit. Jetzt sorgen wir erst ein-
mal dafiir, dass Sie wieder zu Kriften kommen, und dann,
dass Sie beide sicher wieder zurtick nach Hause gelangen.”

Diese Worte liefSen meine Trinen noch zahlreicher fliefen.
»Aber ich habe gar kein Zuhause mehr.“

Die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, beugte er sich vor. ,,Jetzt
seien Sie aber mal nicht albern. Jeder hat ein Zuhause.“

»Ich nicht. Ich hatte eines, aber ich bin fortgegangen. Ich
musste dort weg.*

Seine Stimme wurde jetzt so leise, dass er nur noch fliis-
terte, und das, obwohl wir, soweit ich mich erinnere, allein
waren.

»Gehoren Sie zu denen? Zu den Mormonen?

»Ja.“ Und dann fiigte ich ganz schnell hinzu: ,,Nein, also
ich meine, ich habe eine Zeitlang dazugehort, aber eigentlich
auch wieder nicht. Nicht in meinem tiefsten Inneren. Und
jetzt ... Gott vergebe mir ...

Was auch immer ich sonst noch hatte sagen wollen, wurde
durch meine trockene Kehle verhindert. Ich raffte alle Kraft
zusammen, die ich noch aufbringen konnte, und drehte mich
von Colonel Brandon weg auf die Seite, um mich ganz mei-
ner Reue hinzugeben.

Niemals hitte ich gedacht, dass er sich eine solche Freiheit
herausnehmen wiirde, aber er legte mir eine Hand auf die
Schulter und zog sachte mein Gesicht zu sich. Als ich nach-
gab, strich er mir das Haar aus der Stirn und kam mit seinem
Gesicht so nah an meines heran, dass ich seinen Atem spii-
ren konnte.

»Jetzt horen Sie mir mal gut zu. Ich mochte nicht, dass
Sie auch nur noch einen Moment linger Angst haben, weder
um sich selbst noch um Ihre Tochter. Ich bin fiir Sie da. Die
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Armee der Vereinigten Staaten ebenfalls. Und weil ich einen
Eid darauf geleistet habe, mein Leben dafiir einzusetzen, dass
die Menschen in Freiheit leben konnen, verspreche ich Thnen,
dass Sie wieder ein Zuhause haben werden.“

»Aber wie denn?“ Ich hatte mir die Decke bis zur Nasen-
spitze hochgezogen, sodass meine Frage nur geddmpft zu
horen war, doch er hatte mich trotzdem verstanden.

»Das liberlassen Sie mal mir. Méchten Sie noch etwas trin-
ken?“

Als Antwort stiitzte ich mich auf die Ellbogen, richtete
mich auf, so weit es ging, und hielt dabei die Decke fest, damit
sie nicht herunterrutschte.

Schweigend fiillte er die Tasse mit Wasser aus einem Topf,
der auf einem Rost am Feuer stand, und goss noch irgend-
etwas aus einem kleinen Tonkrug dazu. Dann hob er die fla-
che Flasche ein wenig hoch und sah mich fragend an. Ich
erinnerte mich an die angenehme Wirme und nickte, und er
goss einen kleinen Schuss der Fliissigkeit in den Becher. Dann
rithrte er erneut um. Ich hielt die Decke weiter fest, als er mir
die Tasse an den Mund fiihrte, und dieses Mal trank ich sie
mit mehreren geniisslichen Schlucken leer.

»50, mehr bekommen Sie davon jetzt aber nicht.”

»Gut®, erwiderte ich und legte mich wieder hin.

»Schlafen Sie jetzt, und machen Sie sich keine Sorgen.
Wenn Sie wieder aufwachen, werde ich da sein.”

»und dann?*

»,Und dann sieht es ja ganz so aus, als stiinde uns ein Kampf
bevor.
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