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Prolog

Flucht aus Zion: Die geistliche Reise der Camilla Fox 
(geborene Deardon), von ihr selbst niedergeschrieben

Unter all den Fragen, die mir gestellt werden – und derer gibt 
es viele –, kommt keine so häufig vor wie die folgende: Wie 
kann eine liebende Mutter nur ihre Kinder verlassen? Jedes 
Mal, wenn diese Frage an mich herangetragen wird, erinnert 
mich das daran, dass wir, die Kinder Gottes, weit davon ent-
fernt sind, einander die gleiche Gnade zu erweisen, die Gott 
uns gegenüber an den Tag legt. In der Frage schwingt der Vor-
wurf mit, dass mein Handeln selbstsüchtig war. Sie stellt mich 
als Frau hin, die so entschlossen war, ihr Schicksal selbst in die 
Hand zu nehmen, dass ihr die Folgen gleichgültig waren. Aber 
es müssten so viele Tatsachen erläutert werden, bevor man 
auch nur ansatzweise die Umstände verstehen kann, die zu 
jener schicksalhaften Entscheidung führten. 

Wie, so frage ich mich, kann eine junge Frau in einem christ-
lichen Elternhaus aufwachsen und dennoch so wenig über Jesus 
wissen? Aber genau das war mein geistlicher Zustand zu Beginn 
meiner Reise. Ich habe in meiner gesamten Kindheit keinen 
einzigen Gottesdienst versäumt, und seit ich lesen kann, habe 
ich jeden Abend treu und brav ein Kapitel in der Bibel gele-
sen. Vielleicht kann ich die Schuld an dem besagten geistlichen 
Zustand dem strengen Wesen meines Vaters zuschreiben oder 
der Schwäche meiner Mutter, aber wie dem auch sei: Ich wusste 
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über Jesus als meinen Erlöser nicht mehr, als dass er eben so 
genannt wurde. 

Meine Mitchristen fragen sich ebenfalls, wie ich mich von 
der Lehre der Mormonen derart habe in die Irre führen las-
sen können. Dazu muss ich wieder auf das bereits Gesagte ver-
weisen. Wenn das Licht der Bibel keine Möglichkeit bekommt, 
die äußere Schicht des Herzens zu durchdringen, dann können 
sich dort falsche Lehren einnisten. Die Mormonen verwenden 
christliche Vokabeln. Die Lehren von Joseph Smith sind so ver-
woben und durchsetzt mit biblischer Wahrheit, dass letztere so 
wie Sahne darin nach oben steigt, sich aber nie vollständig von 
dem Sumpf darunter absetzen kann.  

Darüber hinaus hatte ich aber, als ich Nathan Fox ken-
nenlernte, keinerlei Liebe erfahren. Meine Eltern gingen sehr 
sparsam um mit Zuneigung und Zärtlichkeiten, mein Glaube 
bestand vielmehr aus Gewohnheiten und Pflichten, und weil 
ich damals erst fünfzehn Jahre alt war, gab ich ein mehr als 
willfähriges Opfer ab für alles, was auch nur annähernd Ähn-
lichkeit mit zwischenmenschlicher Wärme hatte. Ich habe mich 
oft gefragt, ob ich mich auch dann so stark zu Nathan hinge-
zogen gefühlt hätte, wenn er ein ganz normaler Christenjunge 
aus unserer Dorfgemeinde gewesen wäre. Und wäre umgekehrt 
die Lehre der Mormonen so verlockend für mich gewesen, wenn 
ich sie von einem langweiligen, hausbackenen Jungen zu hören 
bekommen hätte? Aber sie – Nathan und die Mormonen –  
waren miteinander verwoben wie zwei Stränge eines Seils und 
ich ließ mich ebenfalls in dieses Geflecht einfügen. So ein drei-
fach verdrilltes Seil lässt sich nicht so leicht zerreißen, und des-
halb ist es auch besonders gut geeignet, um ein Boot am Ufer zu 
vertäuen. Oder eine Schlinge zu knüpfen. 

Und solcherart an Nathan und seinen Glauben gebunden, 
verließ ich mein Zuhause. Meine Eltern hatten mir nichts zu 
bieten; die Lehre meiner Kirche verschwand hübsch ordentlich 
in den hintersten Winkel meines Kopfes. Eine Zeitlang war mein 
Herz ganz für die neue Wahrheit entbrannt – oder zumindest  



9

für das, was ich als Wahrheit angenommen hatte. Ich kann nur 
hoffen, dass ich nicht so leicht darauf hereingefallen wäre, wenn 
ich einfach weiter für mich gelernt hätte. Aber ich wärmte mich 
im Schein des inneren Feuers meines Mannes und fühlte mich 
mit meinen Mitheiligen verbunden genug, um keine genauere 
Überprüfung zu riskieren. 

Zusammen bauten wir ein kleines Haus in einem Tal ganz in 
der Nähe der Schlucht, in der mein Mann und andere die Steine 
für den Tempelbau bearbeiteten. Und erst dort merkte ich dann, 
wie ich vom Licht in den Schatten geworfen wurde. Ich musste 
mit ansehen, wie mein Mann sich abschuftete, Steine schlug, 
wie es seine heilige Pflicht dem Propheten gegenüber war, und 
wie er immer wieder vergeblich seine Schreinerkunst bemühte, 
um dessen Gunst zu erlangen. Trotz alledem hätte ich mich bis 
zum heutigen Tag damit begnügen können, in dem besagten 
Schatten zu leben, hätte es nicht zwei Dinge gegeben, die ich 
nicht gutheißen konnte: erstens, meine Töchter in einer solchen 
Finsternis aufwachsen zu lassen, und zweitens, aufgefordert zu 
werden, meinen Mann mit einer zweiten Frau zu teilen. 

Und genau das – die Sache mit meiner Mitehefrau – löst 
gewöhnlich ein schockiertes Aufstöhnen aus, wenn ich die Gele-
genheit bekomme, mit Frauen über das Elend der Polygamie 
zu sprechen. Und hinter vorgehaltener behandschuhter Hand, 
die ihr Gekicher verbergen soll, fragen Frauen: „Wie konnten 
Sie sich nur eine solche Demütigung gefallen lassen?“ Darauf 
habe ich keine Antwort, denn als Frau, die es gewohnt war, dem 
zu gehorchen, was mir über die Bibel vermittelt wurde, hatte 
ich das Gefühl, gar keine andere Wahl zu haben. Diejenigen, 
die außerhalb des Mormonenglaubens leben – sie werden auch 
„Heiden“ genannt –, stellen sich gern vor, dass die Mormonen 
die Vielehe praktizieren, weil sie ein besonders lüsternes Wesen 
haben. Und vielleicht trifft das in manchen Fällen auch tat-
sächlich zu. Aber Nathan war ausschließlich von dem Wunsch 
getrieben, dem einzigen Gott zu gefallen, den er kannte, und 
den Lehren des Propheten zu folgen, den er zutiefst verehrte.  
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Trotz meiner Treulosigkeit gegenüber Gott war dieser sehr 
großzügig zu mir. Er schenkte mir ein Zuhause, zwei wunder-
volle Töchter und eine liebe, wenn auch ungewöhnliche Freun-
din in Kimana, einer Indianerin, die mit auf unserer Farm 
lebte. Sowohl meine Töchter als auch ich selbst liebten sie wie 
eine Mutter. In seiner Souveränität schenkte Gott aber nicht 
nur, er nahm auch, indem er nur wenige Stunden nach dessen 
Geburt das Leben unseres ersten Sohnes forderte. Das ließ mich 
in eine so tiefe Trauer fallen, dass nur der wahre Erlöser selbst 
mich darin trösten konnte, Jesus Christus. 

Als dann Schwester Amanda als meine Mitehefrau zu uns 
kam, waren mir längst die Augen dafür geöffnet worden, dass 
die Lehre, die so etwas erlaubte, falsch sein musste, und inner-
lich verließ ich die Kirche der Mormonen. Ich glaube, dass es 
wirklich Gottes Gnade war, durch die meine Seele aus den 
Klauen der Mormonenkirche gerettet wurde. Aber ich musste 
tagtäglich erleben, wie meine Töchter immer mehr von dieser 
Lehre geprägt wurden. 

Irgendwann konnte ich der Frage schließlich nicht mehr aus-
weichen: Wie konnte ich es zulassen, dass meine Kinder in 
einem Zuhause aufwuchsen, in dem sie nie die Wahrheit über 
Jesus Christus würden erfahren dürfen? 

Und deshalb machte ich mich auf, um ihnen ein besseres 
Leben zu ermöglich. Wenn Männer so etwas tun, werden sie als 
Helden verehrt. Ich dagegen werde in den Veröffentlichungen – 
und zwar in denen der Mormonen, der Christen und den welt-
lichen – als die böse Frau dargestellt, die ihre Kinder im Stich 
gelassen hat. 

Um also auf die Frage zurückzukommen, mit der ich diesen 
Artikel begonnen habe: Ich werde zwar oft mit Fragen über-
häuft, aber ich erlaube mir nicht den Luxus einer nachträgli-
chen Untersuchung. Ich halte nie inne, um mich zu fragen, ob 
ich etwas hätte anders machen sollen. 

Wie kann man auch auf die gesammelten Seiten des eige-
nen Lebensbuches schauen und entscheiden, welche Seiten man 
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herausreißen und zerknüllen sollte und welche bleiben dür-
fen, um die Schätze unser Erinnerungen zu beherbergen? Mir 
scheint, dass die größte Freude aus dem Schmerz kommt, der 
sie nährt, und dass man das Eine nicht ohne das Andere haben 
kann. Ich bin also hier am Ende des Ganzen gezwungen, jedes 
Blatt zusammenzufalten und zu sagen, so wie Gott es über seine 
ersten Menschen tat, dass ich es nach bestem Wissen gemacht 
habe, so gut ich es eben wusste und konnte. Ich bin nur meinem 
Gewissen gefolgt. 

Gott allein kann das Ausmaß meiner Sünde vergessen, und 
vor allen, die mich verurteilen würden, nehme ich das Blut sei-
nes Sohnes für mich in Anspruch. Ich lebe jetzt seit fast vierzig 
Jahren mit den Entscheidungen, die ich damals getroffen habe, 
und werde irgendwann in seiner Gnade sterben. Das ist eine 
Hoffnung, die mir kein Mensch nehmen kann. 

Nicht noch einmal. 

Ladies’ Home Journal   
Juli 1896   
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Kapitel 1 

In der Nähe von Salt Lake City  
Januar 1858  

Rauch. Dunkelheit. Und Wärme. 
„Ich glaube, sie wacht auf. Geh und hol den Colonel“, sagte 

eine mir unbekannte Männerstimme. Ein kurzer Schwall 
kalter Luft folgte, und ich erinnerte mich sogleich wieder an 
das Heulen des Sturms und den wirbelnden Schnee, der mich 
hierhergebracht hatte. 

„Ma’am?“ Die Stimme war jetzt näher. Ich spürte eine 
warme Hand an meiner Wange. „Alles wird gut.“ 

Ich wollte lächeln, aber meine Lippen fühlten sich trocken 
an und spannten. Als ich zu sprechen versuchte, lösten sie 
sich und rieben aneinander wie dünne, trockene Baumrinde. 

„Versuchen Sie nicht zu sprechen. Zeigen Sie mir nur, dass 
Sie die Augen öffnen können.“ 

Ich hätte es gern getan, und wenn auch nur, um zu sehen, 
wohin der Herr mich geführt hatte. Aber da entfernte sich die 
Stimme schon wieder, so als würden Worte in einen Brunnen 
fallen. Meine Augen zu gebrauchen strengte mich zu sehr an, 
also gab ich mich mit den Sinnen zufrieden, derer ich mäch­
tig war – nahm das Geräusch des knisternden Feuers wahr, 
den süßen Geruch des brennenden Holzes und die wohltu­
ende Wärme, die meinen Körper von Kopf bis Fuß einhüllte. 
Das Gewicht dieser Wärme drückte mich förmlich nieder. 
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Es verging einige Zeit, wie viel, wusste ich nicht, aber genug, 
dass ich inzwischen einen gewaltigen Durst bekommen hatte. 
Ich öffnete meine Lippen und versuchte, die Zunge dazwi­
schenzuschieben, und schon diese kleine Bewegung genügte, 
dass sofort wieder jemand bei mir war. Erneut spürte ich, 
wie jemand meine Schläfe berührte, und diesmal hörte ich 
eine andere Stimme direkt neben meinem Ohr. Sie war tie­
fer und lauter.  

„Ma’am?“ 
Wie von selbst gingen meine Augen auf. Zuerst sah ich 

gar nichts, aber dann trat er in mein Blickfeld. Er hatte lan­
ges Haar, das er sich hinter die Ohren gestrichen hatte, und 
einen dichten Schnurrbart, der einen Teil seiner Oberlippe 
verdeckte. Zuerst waren seine Augen noch geschlossen und 
sein Schnurrbart wippte, als er sagte: „Gott sei Dank!“ Dann 
öffnete er die Augen und sie leuchteten warm und braun im 
Feuerschein. 

„Wo …?“ 
„Pssst.“ Er legte den Zeigefinger auf seine Lippen. „Dafür 

ist später immer noch Zeit. Ich bin Colonel Charles Brandon 
von der Armee der Vereinigten Staaten. Es gibt keinen Ort, an 
dem Sie besser aufgehoben wären. So, und wie wäre es jetzt 
mit einem Schluck Wasser?“ 

Ich konnte nicht sprechen, aber das brauchte ich auch gar 
nicht. Mit dem Blick folgte ich seinen Bewegungen – wie er 
hinter sich griff und eine blaue Blechtasse hervorholte, aus 
der er einen Schluck trank.  

„Ich probiere nur, damit es nicht zu heiß ist“, erklärte er, 
stützte dann mit einer Hand meinen Kopf von hinten und 
setzte mir die Tasse an die Lippen. Der erste Schluck brannte, 
aber als ich dann schluckte, beruhigte sich alles. 

„Noch ein bisschen mehr?“ 
Ich öffnete die Lippen etwas weiter und hörte ihn flüstern: 

„So ist’s brav“, während er abzuschätzen versuchte, wann er 
die Tasse wieder absetzen sollte. Er musste Kinder haben. 
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„So“, meinte er irgendwann, nahm die Tasse weg und  
legte meinen Kopf sanft wieder ab. „Wenn Sie einverstanden 
sind …“ Er griff in seine Manteltasche und holte eine fla­
che, silberne Flasche daraus hervor. „Ich bin kein Trinker, 
und ich möchte auch Sie keineswegs zum Trinken verführen, 
aber wenn Sie gestatten, mische ich ein paar Tropfen Whis­
key in das Wasser. Das wärmt auf der Stelle.“ 

Mein erster Impuls war abzulehnen, aber zum Sprechen 
war ich immer noch viel zu schwach, und ehrlich gesagt war 
ich auch noch so benebelt, dass ich gar nicht richtig reagie­
ren konnte. Er nahm mein Schweigen als Einverständnis und 
schraubte den Deckel der Flasche ab. Vorsichtig und mit gro­
ßer Aufmerksamkeit ließ er ein paar Tropfen der bernstein­
farbenen Flüssigkeit in das restliche warme Wasser fallen und 
rührte dann alles um.  

„Dazu müssen Sie sich jetzt aber ein bisschen weiter auf­
richten.“ 

Er trat hinter mich und schob mir dieses Mal seinen Arm 
unter die Schultern. Ich spürte die Metallknöpfe an den 
Ärmeln seiner Uniformjacke auf meiner Haut, und da wurde 
mir schlagartig bewusst, dass ich unter all den Schichten 
von Wolldecken und Bärenfell völlig nackt war. Fast panisch 
drehte ich meinen Kopf zur Seite. Er wusste sofort, warum 
ich so erschrocken war. 

„Ich weiß, und es tut mir auch leid“, sagte er beschwichti­
gend, „aber wir konnten Sie nicht mit zwanzig Pfund nasser 
Kleidung ins Bett legen. Ich wünschte zwar, wir hätten eine 
alte Indianerin zur Unterstützung gehabt, aber wir sind hier 
nur ein Haufen Soldaten. Wenn es Sie beruhigt – ich hatte 
ihnen die Augen verbunden und die ganze Zeit ein Gewehr 
auf sie gerichtet.“ 

Ich glaubte ihm zwar nicht, aber es war mir auch nicht 
mehr ganz so wichtig. 	

„Wenn Sie bereit sind, dann trinken Sie das jetzt alles in 
einem Zug.“ 
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Schon allein der Geruch des verdünnten Whiskeys belebte 
meine Sinne, schärfte meine Wahrnehmung und bewirkte 
dadurch, dass ich mich mit dem Gedanken anfreunden 
konnte, es hinunterzustürzen. 

„Alles in einem Zug“, wiederholte er noch einmal. „Wenn 
Sie früher absetzen, werden Sie den Rest nicht mehr trinken 
wollen.“ 

Ich nickte, wappnete mich innerlich und schloss die Augen. 
Was ich erwartet hatte, weiß ich nicht, aber ich spürte nur 
Wärme, gefolgt von Klarheit, und als Colonel Brandon mich 
wieder ablegte auf dem, was ich jetzt als eine mit Büffelfell 
gepolsterte Pritsche erkannte, da war ich wirklich so weit zu 
reden. 

„Danke.“ Meine Stimme klang heiser, und da erinnerte ich 
mich wieder, wie ich in den Sturm gebrüllt hatte. 

Er neigte den Kopf skeptisch zur Seite. „Klingt nicht gerade 
so, als wäre Sie schon so weit, Ihre ganze Geschichte zu erzäh­
len.“ 

Der Colonel hatte recht. Das konnte ich wirklich nicht, 
aber es hatte nichts mit meinem Hals zu tun. 

„Wenn Sie gestatten, würde ich Ihnen aber wenigstens gern 
ein paar Fragen stellen.“ Er stellte die Tasse neben sich auf 
den Boden und zog einen kleinen gelben Zettel aus derselben 
Manteltasche, in der auch die Flasche gesteckt hatte. „Können 
Sie mir sagen, wer Missy ist?“ 

Als er den Namen aussprach, gab mir das einen Stich ins 
Herz. „Das ist meine Tochter. Ich habe noch eine andere, sie 
heißt Lottie.“ 

Er kontrollierte seinen Zettel und der freundliche 
Gesichtsausdruck, mit dem er mich angeblickt hatte, seit ich 
aufgewacht war, wich einer besorgten Miene und tiefen Sor­
genfalten. „Sind sie … waren die beiden bei Ihnen?“ 

Ich schüttelte den Kopf und mir kamen die Tränen. 
„Sind sie zu Hause in Sicherheit?“ 
„Ja.“ 
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„Na, Gott sei Dank.“ 
Und ich dankte Gott wirklich, während in meinem Kopf 

Bilder von ihnen lebendig wurden, wie sie gemütlich in ihrem 
Bett lagen oder auf dem geflochtenen Teppich vor dem Herd 
saßen und fröhlich mit ihren Puppen zu seinen Füßen spiel­
ten …

„Und Nathan? Ist das Ihr Mann?“ 
„Ja.“ Ich versuchte, mich aufzurichten. „Ist er hier? Ist er 

gekommen, um mich abzuholen?“ 
„Pssst …“ Erneut legte er mir beruhigend seine Hand auf 

die Schulter, und ich ließ mich erschöpft auf mein Lager sin­
ken. „Nein, Ma’am, es ist niemand gekommen.“ 

„Aber woher wissen Sie dann ihre Namen?“ 
Er zeigte mir den Zettel. Drei Worte standen darauf – 

Missy, Lottie, Nathan und dann noch ein Buchstabe: K. 
„Kimana.“ 
Er lächelte. „Gefreiter Lambert wusste nicht, wie das 

geschrieben wird.“ 
„Sie kümmert sich um meine Töchter.“ 
„Verstehe.“ Ich spürte, dass er gern noch mehr in Erfah­

rung gebracht hätte, aber ich hatte keine Kraft mehr, und es 
war auch nicht der richtige Zeitpunkt dafür. „Seit ungefähr 
dreißig Stunden, also seit wir Sie gefunden haben, schlafen 
Sie jetzt, wachen kurz auf und schlafen dann wieder ein. Seit 
ich hier bei Ihnen bin, sind Sie ganz ruhig, aber offenbar hat­
ten Sie während der Wache des Gefreiten Lambert beschlos­
sen, ein bisschen was zu erzählen. Er hat jedenfalls diese 
Namen aufgeschnappt.“ 

„Ach.“ 
„Und er hat auch gesagt, dass Sie ziemlich viel beten.“ 
„Ja, das stimmt.“ 
„Also, wenn ich das richtig verstanden habe, haben unsere 

Kundschafter Sie auch nur deshalb gefunden – weil Sie so laut 
gebetet haben. Eine geschlossene Schneedecke, so weit das 
Auge reichte, haben sie gesagt, und dann waren da auf einmal 
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Sie. An einen Pferderücken geklammert. Schon allein, dass 
dieses Tier überlebt hat, ist ja das reinste Wunder.“ 

„Sie müssen das Pferd unbedingt zu meinem Mann zurück­
schicken. Ich habe es ihm gestohlen.“ 

„Dazu ist später immer noch Zeit. Jetzt sorgen wir erst ein­
mal dafür, dass Sie wieder zu Kräften kommen, und dann, 
dass Sie beide sicher wieder zurück nach Hause gelangen.“ 

Diese Worte ließen meine Tränen noch zahlreicher fließen. 
„Aber ich habe gar kein Zuhause mehr.“ 

Die Ellbogen auf die Knie gestützt, beugte er sich vor. „Jetzt 
seien Sie aber mal nicht albern. Jeder hat ein Zuhause.“ 

„Ich nicht. Ich hatte eines, aber ich bin fortgegangen. Ich 
musste dort weg.“ 

Seine Stimme wurde jetzt so leise, dass er nur noch flüs­
terte, und das, obwohl wir, soweit ich mich erinnere, allein 
waren.

 „Gehören Sie zu denen? Zu den Mormonen?“ 
„Ja.“ Und dann fügte ich ganz schnell hinzu: „Nein, also 

ich meine, ich habe eine Zeitlang dazugehört, aber eigentlich 
auch wieder nicht. Nicht in meinem tiefsten Inneren. Und 
jetzt … Gott vergebe mir …“

Was auch immer ich sonst noch hatte sagen wollen, wurde 
durch meine trockene Kehle verhindert. Ich raffte alle Kraft 
zusammen, die ich noch aufbringen konnte, und drehte mich 
von Colonel Brandon weg auf die Seite, um mich ganz mei­
ner Reue hinzugeben. 

Niemals hätte ich gedacht, dass er sich eine solche Freiheit 
herausnehmen würde, aber er legte mir eine Hand auf die 
Schulter und zog sachte mein Gesicht zu sich. Als ich nach­
gab, strich er mir das Haar aus der Stirn und kam mit seinem 
Gesicht so nah an meines heran, dass ich seinen Atem spü­
ren konnte. 

„Jetzt hören Sie mir mal gut zu. Ich möchte nicht, dass 
Sie auch nur noch einen Moment länger Angst haben, weder 
um sich selbst noch um Ihre Töchter. Ich bin für Sie da. Die 
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Armee der Vereinigten Staaten ebenfalls. Und weil ich einen 
Eid darauf geleistet habe, mein Leben dafür einzusetzen, dass 
die Menschen in Freiheit leben können, verspreche ich Ihnen, 
dass Sie wieder ein Zuhause haben werden.“ 

„Aber wie denn?“ Ich hatte mir die Decke bis zur Nasen­
spitze hochgezogen, sodass meine Frage nur gedämpft zu 
hören war, doch er hatte mich trotzdem verstanden.  

„Das überlassen Sie mal mir. Möchten Sie noch etwas trin­
ken?“ 

Als Antwort stützte ich mich auf die Ellbogen, richtete 
mich auf, so weit es ging, und hielt dabei die Decke fest, damit 
sie nicht herunterrutschte.  

Schweigend füllte er die Tasse mit Wasser aus einem Topf, 
der auf einem Rost am Feuer stand, und goss noch irgend­
etwas aus einem kleinen Tonkrug dazu. Dann hob er die fla­
che Flasche ein wenig hoch und sah mich fragend an. Ich 
erinnerte mich an die angenehme Wärme und nickte, und er 
goss einen kleinen Schuss der Flüssigkeit in den Becher. Dann 
rührte er erneut um. Ich hielt die Decke weiter fest, als er mir 
die Tasse an den Mund führte, und dieses Mal trank ich sie 
mit mehreren genüsslichen Schlucken leer.  

„So, mehr bekommen Sie davon jetzt aber nicht.“ 
„Gut“, erwiderte ich und legte mich wieder hin. 
„Schlafen Sie jetzt, und machen Sie sich keine Sorgen. 

Wenn Sie wieder aufwachen, werde ich da sein.“ 
„Und dann?“
„Und dann sieht es ja ganz so aus, als stünde uns ein Kampf 

bevor.“ 


