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I
ExprosioN

Sie haben ihn besiegt durch das Blut des Lammes und weil
sie sich zu Gott bekannt haben. Sie haben ihr Leben fiir
Gott eingesetzt und den Tod nicht gefiirchtet.
(Offenbarung 12,11)

ﬂ Is ich an dem sonnigen Herbstmorgen wach wurde, in der
Hauptstadt meines Heimatlandes im Nahen Osten, war
der Tod das Letzte, woran ich dachte. Terroristen und Bomben,
die meine Welt in Stiicke reiflen wiirden, waren so weit weg von
meinen Gedanken wie der Osten vom Westen.

Ich war neunzehn Jahre alt, und mein Herz war voll von Leben
und Freude und den Hoffnungen und Triumen einer jungen Frau.

Das Sonnenlicht stromte durch das Fenster meines Zimmers
und drang durch meine Augenlider. Ich schlug die Augen auf
und hérte still zu, wie im Haus das Leben erwachte. Draufien
sangen die Vogel. Ich freute mich, dass es Sonntag war, mein
liebster Wochentag. Aus der Kiiche kam das warme Lachen mei-
nes Vaters. Meine Mutter war gerade auf drei Tage zu Besuch bei
meiner Grofimutter, sodass meine Schwestern fiir das Friihstiick

SOI'gtCl’l.



»Samaal, rief meine ilteste Schwester. ,Bist du wach?“

,Gleich!“ Ich setzte mich auf die Bettkante. ,Guten Morgen,
Herr®, flissterte ich. ,Danke fiir diesen schénen Herbsttag. Ich
gebe dir jeden Augenblick.”

Als ob er mein Gesprich mit Jesus storen wollte, ging auf dem
Minarett der nahen Moschee der Lautsprecher mit der Stimme
des Muezzins los, der die gliubigen Muslime unseres Viertels zum
Gebet rief.

Mein Vater war Rechtsanwalt, dazu ein angesehener Philoso-
phieprofessor an der Universitit sowie ein Mullah, das heifdt ein
religiéser Lehrer und Leiter. Wihrend ich mich anzog, hérte ich,
wie er auf sein Zimmer ging und die vorgeschriebenen Gebete zu
Allah sprach. Ich wusste, dass er nicht an die ,Schande“ zu denken
versuchte, dass mehrere Personen aus seiner Familie den Islam ver-
lassen hatten, um Jesus Christus nachzufolgen.

Mein Vater wusste, dass ich heute Morgen zur Kirche gehen
wiirde. Sechs seiner zehn Kinder und meine Mutter hatten Chris-
tus angenommen. Meine Mutter war eine gebildete Frau. Sie be-
herrschte drei Sprachen und hatte an der Schule Englisch unter-
richtet, bevor sie ihren Beruf aufgab, um meinen Vater zu heiraten
und die geachtete Mutter von zehn Kindern zu werden. Ich war
ihre jiingste Tochter.

Es war eine grofle Last fiir unseren Vater, dass wir Christen ge-
worden waren. Ich hérte durch meine Tiir, wie er seine Gebete
sprach, und begann, selbst zu beten: ,Herr, bitte nimm du die De-
cke der Blindheit von den inneren Augen meines lieben Vaters
weg, damit er auch die ganze Freude der Erlosung durch deinen
Sohn Jesus kennenlernt. Bitte zeig du ihm, dass Jesus nicht nur ein
Prophet ist, sondern der Sohn des lebendigen Gottes.“

Ich beschloss, das neue knéchellange, graugriine Kleid anzuzie-
hen, das mir eine Freundin geschenkt hatte, und dazu High Heels.
Dann birstete ich mein langes braunes Haar. Fur Gott wollte ich

so schén wie moglich sein. Und puinktlich.



Ich gab meinen Bridern und Schwestern einen Gutenmorgen-
kuss. ,Ich muss gleich zum Gottesdienst.*

yErst musst du frithstiicken, sagte meine ilteste Schwester
streng. Sie stellte mir eine Tasse Tee hin.

Ich trank den Tee und angelte einen Granatapfel aus der Obst-
schale. , Fir mehr hab ich keine Zeit. Ich sing heute im Chor mit,
und bevor wir tiben, muss ich noch zu Adila.“

Mein Vater kam in die Kiiche. , Griif§ deine Schwester Adila von
mir. Und bring sie mit. Was wohnt sie in der Kirche, wenn sie ein
Zuhause und Eltern hat?*

»lch werd’s ihr sagen, Papa. Aber du weif3t ja, dass sie gerade
diese Ausbildung macht.“

Adila war nur ein Jahr ilter als ich. Hochgewachsen und schon,
war sie vor Kurzem von einer Bibelschule in Europa zurtickgekehrt
und wohnte zurzeit im Gebiude unserer Gemeinde, wo sie eine
Art Praktikum machte.

»oag ihr, dass ich sie liebe. Und dich liebe ich auch, meine liebe
Tochter®, sagte Papa.

Ich warf ihm eine Kusshand zu, wihrend ich aus der Kiiche
rannte.

»Pass gut auf dich auf, Midchen!®, rief er hinter mir her. Spiirte
er die Feuerprobe, die vor uns lag? Erst vor zwei Tagen hatte die
US-Botschaft ihr Personal abgezogen, wegen ,konkreter Gefahr
von Terroraktionen gegen Auslinder®. Man hatte auch etliche an-
dere Auslinder, die im Land lebten, vor der Bedrohung durch
islamische Extremisten gewarnt, doch die Hirten, die unsere Ge-
meinde gegriindet hatten, hatten mutig beschlossen, bei ihrer Her-
de zu bleiben.

Ich hatte keine Angst vor irgendwelchen Terroristen. Meine Ge-
meinde hatte andere Probleme: wegen unserer Regierung. Die Be-
hérde fir Religion und Kultus drohte uns mit dem Entzug der
staatlichen Registrierung, weil wir evangelistische Aktionen in der

Hauptstadt durchfiihrten. Dreimal im vergangenen Jahr war mit-



ten im Gottesdienst die Polizei gekommen, hatte Gemeindeglieder
festgenommen, Literatur beschlagnahmt und mehrere Personen
wegen ,illegaler religioser Propaganda“ mit Strafen belegt.

Aber wir hatten alle keine Angst. Die Freude und der Friede von
Jesus, die hoher sind als alle Vernunft, fiillten unsere Herzen und
Sinne. Wir waren tberzeugt, dass unser Herr seine Zusage halten
wiirde, uns nie zu verlassen. Meine Mutter und mein Vater moch-
ten Angst um uns, ihre Kinder, haben — ich hatte keine Angst.
Wenn Gott fiir uns war, wer konnte dann gegen uns sein?

Ich sauste aus der Tiir unserer Wohnung und hob mein Gesicht
ins Sonnenlicht. ,Herr, bitte zeige meinem lieben Papa, wie sehr
du ihn liebst und wie sehr du uns, deine Kinder, liebst. Lass ihn die
gleiche Freude der Erlgsung erfahren wie uns.“

Dann ging ich mit klappernden Absitzen den Gehsteig entlang.
Mir war, als ob Jesus direkt neben mir ginge. Die Luft duftete nach
Friihstiick und Herbstlaub.

[...]

Eine packende Botschaft

Unser Hauptpastor war nicht da, sodass der zweite Pastor predigen
wiirde, wihrend mein guter Freund, Missionar Johnny (der Name
bedeutet ,,Gott ist giitig*), die Gottesdienstleitung hatte.

Wir sangen ,,Halleluja“, ,Gott ist so gut“ und ,Preist den Herrn®.
Wir sangen von Gottes Liebe, Herrlichkeit und Majestit. Schauer
der Freude durchliefen mich. Die Gesichter in den Binken vor uns
strahlten. Wir sangen: ,Der Herr ist mein Licht und mein Heil
und meine Kraft“ und ich wusste: Jawohl, das war wahr!

Zwischen den Liedern erzihlte Missionar Johnny Mut machen-
de Geschichten tiber Gottes Treue und Segen, die Christen aus
aller Welt erlebt hatten. Aber dann zog ein Schatten tiber sein Ge-
sicht und ich wusste: Etwas bedriickte ihn. Er fuhr mit einer Ge-



schichte tiber einen Missionar in China fort, der wegen seines
Glaubens schwer verfolgt worden war. Als er endlich wieder zu
Hause war, sal er im Rollstuhl und sie hatten ihm die Nase abge-
schnitten.

Meine Schwester Iman, die neben mir saf, keuchte auf vor Ent-
setzen. Johnny fuhr fort: ,Dies ist keine frohliche Botschaft, aber
der Herr hat mir gesagt, dass Verfolgungen auf uns zukommen
und dass wir uns vorbereiten missen. Jesus selber hat Verfolgung
und Leiden erfahren und uns wird es nicht anders ergehen. Seid
ihr bereit, fiir Jesus zu leiden? Seid ihr bereit, fiir ihn zu sterben?

Es lagen ein solcher Ernst und eine solche Dringlichkeit in sei-
ner Stimme, dass ich mich fragte, ob er vielleicht einen schlimmen
Traum oder eine Vision gehabt hatte, dass er uns das fragte. Die
ganze Gemeinde hing wie gebannt an seinen Lippen. Es war so
still, dass ich durch die Fenster an beiden Seiten des Gottesdienst-
raumes die V6gel draufien singen horte.

Johnny setzte sich und unser zweiter Pastor trat ans Rednerpult.
Er schlug seine Bibel auf und las uns Matthius 16,13-19 vor: ,Als
Jesus in die Gegend von Cisarea Philippi kam, fragte er seine Jin-
ger: ,Fur wen halten die Leute den Menschensohn? Die Jinger
erwiderten: ,Einige meinen, du seist Johannes der Tédufer. Andere
halten dich fir Elia, fiir Jeremia oder einen anderen Propheten. —
,Und fiir wen haltet ihr mich?, fragte er sie. Da antwortete Petrus:
,Du bist Christus, der von Gott gesandte Retter, der Sohn des le-
bendigen Gottes!* — ,Du kannst wirklich gliicklich sein, Simon,
Sohn des Jona!', sagte Jesus. ,Diese Erkenntnis hat dir mein Vater
im Himmel gegeben; von sich aus kommt ein Mensch nicht zu
dieser Einsicht. Ich sage dir: Du bist Petrus. Auf diesen Felsen will
ich meine Gemeinde bauen und selbst die Macht des Todes wird
sie nicht besiegen kénnen. Ich will dir die Schliissel zu Gottes neu-
er Welt geben. Was du auf der Erde binden wirst, das soll auch im
Himmel gebunden sein. Und was du auf der Erde lsen wirst, das

soll auch im Himmel gel6st sein.“



Der Pastor machte eine Pause und fuhr dann fort: ,Wenn je-
mand euch fragt: Wer ist dieser Jesus, von dem ihr redet? Wer ist
er?, werdet ihr selbst dann, wenn ihr damit rechnen miisst, verfolgt
zu werden, den Mut haben, wie Petrus zu sagen: ,Er ist Christus,
der Sohn des lebendigen Gottes?*

Verfolgung? Bei uns? Aber hatten wir nicht auch Gottes Verhei-
fungen gehort? Ich musste daran denken, dass selbst die Pforten
der Holle uns nicht besiegen konnten und dass Jesus den Tod
tiberwunden hatte. Und ich spiirte, wie die stille Freude, mit der
dieser Morgen begonnen hatte, zurtickkam.

Nach der Predigt kam die Kollekte. Ich schaute kurz zur Uhr an
der hinteren Wand hin. Es war ein paar Minuten vor zwolf. Iman
ging kurz in einen Nebenraum, um die Blumen zu holen, die wir
immer den Gottesdienstbesuchern schenkten, die zum ersten Mal
da waren.

Der Chorleiter hob die Hand und wir standen fiir das niichste
Lied auf: ,Glory, glory, halleluja“. Es war mein Lieblingslied und
wir stimmten es voll Freude an. Der mitreifende Rhythmus, die
Melodie, der Text — sie gaben mir so viel innere Kraft und Zuver-
sicht. Ich spiirte sie wieder, die schiere Freude dariiber, fiir meinen
Jesus singen zu diirfen und ihn anzubeten.

Plotzlich ein greller Blitz und ein ohrenbetiubendes Krachen.
Das ganze Gebiude bebte, wie bei einem Erdbeben. Ich packte
instinktiv die Riickenlehne meines Stuhls, um nicht zu Boden zu
stirzen. Einen Augenblick lang war ich wie betiubt von dem

Lirm, der wie tausend Posaunen gleichzeitig klang.

Chaos

Schwarzer Rauch iiberall. In der Mitte des Saales schien irgend-
etwas vorzugehen. Was, konnte ich nicht ausmachen. Ich fiihlte

mich, als ob ich unter Wasser wiire oder meine Ohren mit Watte



verstopft wiren. Der beiflende Gestank von Qualm biss mir in die
Augen. Ich musste husten.

Stimmen: ,Was ist da passiert? — Ist jemand verletzt?“ — ,Was
sollen wir machen?“

Ich versuchte, durch den Rauch und den Staub etwas zu sehen,
und rief in Imans Richtung: ,Bist du okay? Aber halt, sie war ja
hinausgegangen. Ich rief: ,Was war das? Was war das?*

»2Keine Ahnung!“ Die anderen waren genauso ratlos wie ich.

Ich dachte: Ist das vielleicht Jesus, der wiedergekommen ist? Konnte
das sein? War es das — die Wiederkunft unseres Herrn? Ich starrte
weiter in den Rauch und spitzte die Ohren. Dann betete ich plotz-
lich — ich wusste selbst nicht, wie — laut die Worte aus Offen-
barung 22,17: ,Der Geist und die Braut sagen: Komm!“ Und dann
begann ich, das Lied zu singen. Ich schaute zur Seite. Viele andere
im Chor hatten die Hinde erhoben und sangen mit: ,Amen!
Komm, Herr Jesus, komm!“

War das méglich? War Jesus da und rief uns nach Hause?

Ich spiirte keinerlei Angst, nur Verwirrung. Wenn es fiir das hier
keine geistliche Erklirung gab, war es dann vielleicht ein Unfall?

Der Staub begann sich zu verziehen. Jetzt sah ich, dass mehrere
Fenster zersplittert waren. Ich hérte Rufe und Schreie, konnte aber
die Worte nicht verstehen.

Seit dem Biirgerkrieg hatte es in meinem Land viele Strom-
ausfille und andere Pannen gegeben. Vielleicht war das gerade nur
ein Kurzschluss gewesen oder so etwas Ahnliches?

Schnell wurde ich eines anderen belehrt. Ein Mann aus unserer
Gemeinde, der beim Militir war, kam nach vorne gerannt und rief
mit den Armen fuchtelnd: ,Raus, alle raus! Das war eine Bombe,
vielleicht gibt’s noch mehr! Geht nach draufien, schnell!

Jetzt brach das Chaos los. Angstschreie. Der einzige Ausgang, am
hinteren Ende des Saals, war gerade breit genug fiir zwei Personen;
jetzt versuchten funfhundert gleichzeitig, sich durchzuquetschen.

Von dem plétzlichen Strom wurde ich mitgerissen. [...]



Auf dem Treppenabsatz des ersten Stocks rief jemand meinen
Namen. ,Samaa! Hilf uns!“ Durch eine halb gedftnete Tiir, die in
einen dunklen Gang fiihrte, winkte ein Arm in meine Richtung.
»Hier sind lauter Leute, denen es die Kleider weggerissen hat!“

In meiner Kultur ist es eine Schande, sich nackt zu zeigen. Die
Frauen da drinnen wiirden buchstiblich lieber sterben.

,2Samaa“, fuhr die Frauenstimme fort, ,hilf uns, bitte! Bring uns
was zum Anziehen!“

Ich schliipfte aus meinem Chorgewand und warf es durch die Thir.
»2Das ist schon mal fiir eine! Ich komm gleich mit mehr wieder!*

Ich dachte an Adila in ihrem Zimmer im Nachbargebiude. Von
der konnte ich mehr Kleider borgen. Und gleichzeitig sehen, wie
es ihr ging.

Als ich in den Hof trat, kam Adila mir entgegengerannt. ,Gott
sei Dank, du lebst!“ Sie warf sich mir an den Hals.

Ja, ich bin okay“, erwiderte ich. ,Aber ich hab jetzt keine Zeit.“
Ich erklirte ihr in ein paar Worten die Situation und wir rannten
gemeinsam auf ihr Zimmer, wo wir uns jede einen Arm voll Klei-
dung schnappten. Ich schliipfte aus meinen High Heels in normale
Straflenschuhe und band mein Haar zusammen, damit ich schneller
laufen konnte. ,Es sind so viele, die Hilfe brauchen®, erklirte ich.

,Warte®, sagte Adila. ,Nebenan gibt’s Decken, Laken und Hand-
tiicher.”

Wir rannten mit unseren Biindeln zuriick zur Kirche. Dort war
man dabei, die Schwerverletzten hinauszutragen und siuberlich in
Reihen entlang der Mauern hinzulegen. Dann sah ich endlich
Iman, die dabei war zu helfen. Die Zeit reichte nur fiir eine kurze
Umarmung.

,Ich bleib drauflen und helf den Verletzten®, sagte Adila.

ylch bring eben die Kleider rein! Bin gleich zuriick!®, erwiderte

ich.




Als Iman sah, dass ich zuriick ins Gebiude ging, wollte sie mit, aber
sie spiirte eine innere Stimme, die ,Nein“ sagte. Erst ignorierte sie
diese Stimme, aber dann kam sie wieder, und diesmal gehorchte

Iman und blieb drauflen, um mit Adila Verletzten zu helfen.

e

Jetzt musste ich mich gegen den Strom vorkidmpfen. Genauso
erging es unserem Freund Wafa, der beim Hinaustragen der
Schwerverletzten half. So viele verstérte Menschen versuchten
noch, nach drauflen zu gelangen, dass wir es nicht zurtick in den
ersten Stock schafften. Wir blieben im Treppenhaus stecken und
beschlossen zu warten, bis der grofite Ansturm sich gelegt hatte.

Das Biindel aus Decken, Betttiichern und Handtiichern, das ich
trug, war so schwer, dass ich mich an einen Holzkasten lehnte, der
an der Wand befestigt war und zur Aufbewahrung des Feuer-
l6schers diente. Ich holte Luft und schaute kurz auf meine Arm-
banduhr. Dreiflig Minuten waren vergangen seit der Explosion.
Ein anderer Freund, Sabir, trat zu mir. Er hatte ebenfalls geholfen,
die Verletzten nach drauflen zu tragen. Sein Hemd war blutver-
schmiert.

»Alles klar?, fragte ich und legte eine Hand trostend auf seine
Schulter.

Im gleichen Augenblick explodierte die zweite Bombe. Sie war
in dem Feuerlscherschrank versteckt gewesen, vor dem ich stand.

Die Wucht der Explosion schleuderte mich hoch und gegen die
gegeniiberliegende Wand. Ich bekam keine Luft mehr. Ich hérte
und sah nichts mehr, doch gleichzeitig fiihlte mein ganzer Koérper
sich an, als ob er brannte. So dhnlich musste es sein, wenn man in
einem Gewitter vom Blitz getroffen wurde.

Der Schmerz war fiirchterlich. Ich fiihlte mich, als ob der Todes-
engel mich erwiirgte. Luft, Luft ...

In der Bibel heif’t es in Rémer 10,13: ,Jeder, der den Namen des



Herrn anruft, der wird von ihm gerettet.“ Ich konnte nicht spre-
chen, aber mein Herz schrie: Jesus! Jesus, hilf mir! Jesus, rette mich!
Ich keuchte auf und tat einen letzten Atemzug.

Dann verlieR meine Seele meinen Kérper und alles wurde

schwarz.
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