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Meg
Mittwoch, 17. Juli 1968

Wohin ist es bloß mit der Welt gekommen? Im April wurde 
Martin Luther King erschossen, letzten Monat Bobby Ken-
nedy. Collegestudenten sind zu sehr damit beschäftigt, gegen 
den Krieg zu protestieren, um zu ihren Vorlesungen zu gehen. 
Neger sind zu sehr damit beschäftigt, Städte in Brand zu setzen, 
um sich noch weiter friedlich für ihre Rechte einzusetzen. Hip-
pies nehmen einen LSD-Drink nach dem anderen, bis es dann 
einmal einer zu viel ist. Und jetzt melden die Nachrichten schon  
wieder, dass ein Flug nach Miami entführt wurde und in Kuba 
endete. Man kann heute noch nicht mal ein Flugzeug besteigen, 
ohne sich fragen zu müssen, ob man am Ende in Havanna landet.

Ich sehe nicht gern Nachrichten. Es passiert überhaupt 
nichts Gutes mehr in der Welt. Am schlimmsten ist es natür-
lich, wenn sie die Opferzahlen aus Vietnam melden. Ich will 
diese Zahlen nicht hören, und ich will auch nicht darüber nach-
denken. Warum können wir nicht einfach unsere Truppen ab-
ziehen? Das ist ein Kampf, den nicht wir führen sollten. Nach 
all den Jahren mit unnötigen Toten sind wir einer Lösung dort 
unten keinen Schritt näher als damals, als wir angekommen 
sind. Es heißt, die Pariser Friedensgespräche gäben Grund zur 
Hoffnung, aber mir erscheint das alles wie sinnloses Gerede. 
Das sind doch alles nur hohle Phrasen.
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„Sollen wir ausmachen?“, fragt Patrick.
„Ja, ich hab genug gehört“, sage ich.
Linda geht zum Fernseher und schaltet sich durch die Sen-

der. „Ich will sehen, was sonst noch läuft.“
Es ist spät. Wir sollten zu Bett gehen. Digger schläft schon 

seit Stunden. Aber Linda hat jetzt irgendeine Show gefunden 
und das zieht sie zurück aufs Sofa. Patrick verkriecht sich in sei-
nem Lesesessel, der auch im Wohnzimmer steht. Er liest – zum 
wiederholten Mal – die Predigten von Spurgeon. Er kann das 
alte Leben anscheinend nicht hinter sich lassen.

Seit drei Tagen ist er nun Gebrauchtwagenverkäufer. Wenn 
er heimkommt, sieht er erschöpft aus und riecht nach Tabak-
qualm. Er sagt, Ike Kerly sei Kettenraucher und stecke sich am 
Stummel der letzten schon die nächste Zigarette an. Patrick 
ist der Einzige im ganzen Autohaus, der sich nicht mit großen 
Mengen Nikotin für den Job rüstet.

Aber er beklagt sich nicht. Nicht über die Zigaretten und 
auch nicht über den Job. Er sagt überhaupt nicht viel. Wie es 
aussieht, wird er einfach tun, was er tun muss, um die Familie 
über Wasser zu halten.

Linda gähnt und rekelt sich; ihr großer, schlanker Körper ist 
so lang wie das ganze Sofa. Sie trägt dieses Babydoll-Nacht-
hemd und ihren hauchdünnen Bademantel, die jeden Zentime-
ter ihrer langen, gebräunten Gliedmaßen enthüllen. Ihr blon-
des Haar hat sie lose auf rosa Lockenwickler gewickelt; auf den 
nackten, gepflegten Füßen glänzt dunkelroter Nagellack. Sie 
gibt sich wirklich alle Mühe, sich in ein Kunstwerk aus Fleisch 
und Blut zu verwandeln. Sie glaubt, das ist die Eintrittskarte ins 
Paradies. Alle hübschen Mädchen glauben das, oder? Es wird 
noch ein paar Jahre dauern, bevor sie lernt: Man kann auf den 
Schönheitszug aufspringen und bis zur Endstation fahren und 
dann doch nicht im Paradies landen.

Mich überrascht, dass sie so gnädig ist, überhaupt in ein und 
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demselben Raum mit ihrem Vater und mit mir zu sein – wir 
sind ja schließlich die ältere, nicht vertrauenswürdige, spießige 
Generation. Wir sind die, die nicht wissen, was es heißt, jung 
zu sein, als seien wir nie selbst jung gewesen. Aber sie ist ja 
auch nicht hier im Raum, weil sie mit uns zusammen sein will; 
sie ist hier, weil sie fernsehen will – der Fernseher gehört zu 
den wenigen Sachen, die wir aus Pennsylvania mitgebracht ha-
ben. Der Empfang ist hier grässlich – Patrick und Steve haben 
den ganzen Sonntagnachmittag versucht, eine Dachantenne zu 
instal lie ren; aber man muss die Zimmerantenne immer noch 
im ganzen Raum hin und her drehen und schwenken, bis auf 
dem Bildschirm überhaupt eine Schwarz-Weiß-Welt zu erken-
nen ist.

Ich weiß nicht, was Linda da sieht. Irgendwas mit eingespiel-
ten Lachern. Aber Linda lacht nicht. Vermutlich würde man sie 
derzeit selbst dann nicht zum Lachen bringen, wenn ihr Leben 
davon abhinge. Sie ist viel zu zornig und sie will, dass ihr Vater 
und ich das mitkriegen. Ein Lachen würde einen Riss in ihre 
perfekt zur Schau getragene Verdrießlichkeit reißen. Das ver-
hüte der Himmel!

Gott sei Dank fängt sie am Samstag mit ihrem Job in der 
Eisdiele an. Dann kommt sie unter Leute und das wird ihr gut-
tun. Und sie kommt aus dem Haus und das wird mir guttun. 
Es gab Zeiten, in denen ich nichts lieber tat, als mit ihr Zeit zu 
verbringen. Aber die Zeiten sind vorbei und jetzt sind wir drei – 
Patrick, Linda und ich – nicht mehr die, die wir einmal waren. 
Wie eine ganz neue Besetzung für das Stück, das gespielt wird. 
Und keiner weiß, was er darin soll.

Ich schließe die Augen, lehne den Kopf an die Stuhllehne, 
lausche dem Geleiere aus dem Fernseher. Ich spüre, wie ich 
wegdämmere, mein Atem geht langsam und gleichmäßig. Ich 
schlafe nicht, aber ich bin auch nicht ganz wach. Ich höre das 
eingespielte Gelächter ebenso wie das Geräusch, wenn Patrick 
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beim Lesen eine Seite umblättert. Ich weiß, ich sollte ins Bett 
gehen, aber ich kann mich nicht aufraffen, bis ich schließlich 
mitkriege, dass Linda aufsteht und durchs Zimmer geht, um 
den Fernseher auszuschalten. Die plötzliche Stille weckt mich. 
Ich öffne die Augen und sehe Linda, die sich bückt, um das 
Programmheft aufzuheben, dass ihr heruntergefallen war.

Ich muss wirklich nach oben gehen. Ich frage mich, wie spät 
es wohl ist, rapple mich aus meinem Stuhl auf und drehe mich 
um, um Patrick gute Nacht zu sagen. Aber bevor ich ein Wort 
herausbringe, verschlägt es mir den Atem: In dem kleinen Flur 
zwischen Wohnzimmer und Küche stehen zwei Gestalten. Ich 
schnappe nach Luft, mir schwirrt der Kopf und mein Verstand 
überschlägt sich in dem fieberhaften Bemühen zu erklären, was 
ich da sehe. Es sind zwei Fremde in unserem Haus, und ich 
habe sie nicht hereinkommen hören. Da waren keine Schritte 
in der Küche oder das Knarren vom Öffnen einer Tür. Aber da 
sind sie. Linda und Patrick sehen sie auch. Patrick, der als Ein-
ziger noch saß, erhebt sich langsam und etliche Sekunden ste-
hen wir uns schweigend und kampfbereit gegenüber, wir drei im 
Wohnzimmer und die beiden da im Flur, wie Wachsfiguren in 
einem Horrorkabinett. Die anderen – eine Frau und ein Junge 
im Teenageralter – scheinen ebenso perplex und erschrocken 
wie wir, so als wären wir es, die eigentlich nicht hier sein sollten. 

Schließlich ruft Linda: „Austin! Was machst du hier in unse-
rem Haus?“

„In eurem Haus?“, setzt die Frau an, aber Austin unterbricht 
sie und fährt Linda an: „Hast du eigentlich nie was Richtiges 
an?“

Ich bin so verwirrt, dass mir schwindlig ist, aber ich höre 
 Patrick fragen: „Linda, kennst du diese Leute?“

Linda dreht sich um und blickt ihren Vater ratlos an. „Na ja, 
eigentlich nicht, Dad. Austin habe ich neulich gesehen, als er 
sich hier auf unserem Grundstück herumtrieb, aber …“
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Die Frau kommt einen Schritt auf uns zu und hebt angriffs-
lustig das Kinn. „Das hier ist unser Grund und Boden …“

„Sei vorsichtig, Mutter“, sagt der Junge und legt ihr schützend 
den Arm um die Schultern. „Vielleicht sind sie gefährlich.“

„Gefährlich!“, stößt Linda hervor. Eine Hand fliegt hoch und 
zeigt auf ihren Kopf. „Wenn ich in euer Haus einbrechen wollte, 
glaubst du, ich würde es mit Lockenwicklern im Haar machen?“

Patrick atmet tief durch. „Jetzt mal ruhig. Ich bin sicher, es 
handelt sich nur um ein Missverständnis. Warum sagen Sie uns 
nicht erst einmal, wer Sie sind und was Sie hier wollen?“

Die Frau guckt jetzt so empört drein, als hätte Patrick sie be-
leidigt. Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber in dem 
Moment taucht hinter ihnen ein Mann auf. Ich höre den Jun-
gen rufen: „Nein, Dad!“, und dann sehe ich direkt in den Lauf 
einer Pistole, die auf Patrick gerichtet ist.

Linda und ich stoßen einen Schrei aus und lassen uns zu Bo-
den fallen, ich höre einen Schuss und dann mich selbst rufen: 
„Patrick, o Gott, Patrick!“ Ich zittere am ganzen Leib und bin 
halb wahnsinnig vor Angst. Dieser Mann, wer immer er ist, 
wird uns alle umbringen. Im Bruchteil einer Sekunde denke ich 
an Digger oben in seinem Zimmer und schicke ein Stoßgebet 
zum Himmel, dass er am Leben bleibt. Carl schießt mir durch 
den Sinn, Carl, den ich nie wiedersehen werde, und ich presse 
mein Gesicht auf den Boden und schreie. Irgendwann wird mir 
bewusst, dass es still ist im Zimmer und dass, was immer hier 
auch gerade geschah, vorbei ist.

Ich hebe den Kopf. Die Fremden sind verschwunden. Linda 
kriecht auf dem Fußboden zu mir, Tränen laufen ihr über die 
Wangen. Ich richte mich auf den Knien auf und sie fällt mir um 
den Hals. O ja, ich habe mich danach gesehnt, dich noch ein-
mal in den Armen zu halten, aber nicht so wie jetzt. Nicht aus 
so einem Anlass. Gemeinsam, als seien wir eine einzige Person, 
drehen wir uns zu Patrick um, zitternd und voll Angst, welcher 

68



Anblick uns gleich erwartet. Wir knien noch immer am Boden, 
atemlos, vor Furcht aneinandergedrängt, und rechnen  damit, 
gleich Blut zu sehen – Blut überall und Patricks Körper zusam-
mengesunken über seiner Fußbank.

Aber er steht da, neben dem Sessel, unverletzt. Er kommt zu 
uns, kniet sich auch hin und umarmt uns.

„Du bist unversehrt“, flüstere ich.
„Ja.“ Er klingt erstaunt.
„Er hat dich nicht getroffen?“
„Nein.“
„Wie kann das sein?“
Linda befreit sich aus der Umarmung und sieht zuerst ihren 

Vater und dann den leeren Korridor an. „Dad, was war das ge-
rade?“

Patrick schüttelt langsam den Kopf. „Ich kann es dir nicht 
 sagen, Liebling.“

„Wo sind sie hin?“, rätsele ich laut.
„Auch das kann ich nicht sagen“, erwidert Patrick. „Aber …“ 

Er runzelt die Stirn und erhebt sich langsam. „Lass mich nur 
schnell mal was nachsehen.“

Er geht zu seinem Lesesessel – nein, weiter, bis er dahinter-
steht. Ich habe keine Ahnung, was er da macht. Ich sehe ein-
fach nur stumm zu. Anscheinend studiert er das Bild, das an 
der Wand hängt. Schließlich streckt er die Arme aus, packt es 
beim Rahmen und hebt es von dem Nagel, auf dem es schon 
wer weiß wie lange hängt. Und da, hinter dem Bild, sieht man 
etwas, das aussieht wie der Einschlag einer Kugel, ein zersplit-
tertes kleines Loch im Holz. 

„Jeff hat gesagt, dass es hier spukt“, erinnert Linda uns nach-
denklich.

„Wir glauben nicht an Gespenster“, erwidert Patrick.
„Du vielleicht nicht, aber wie erklärst du dir denn, was hier 

grade passiert ist?“
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Patrick wendet seinen Blick von der Wand ab und richtet ihn 
direkt auf uns. „Ich habe dafür noch keine Erklärung. Aber es  
muss eine geben und wir werden schon herausfinden, wie sie 
aussieht.“
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Patrick
Mittwoch, 17. Juli – Donnerstag, 18. Juli 1968

Ich hänge das Bild zurück an die Wand und dann sehen wir 
uns alle drei an und fragen uns, was wir jetzt machen sollen. 
Was tut man, wenn Unerklärliches geschehen ist? Jeder Ge-
danke daran, einfach zur Tagesordnung überzugehen – Zäh-
neputzen, Licht ausmachen, ins Bett kriechen  –, ist lächer-
lich. Minuten vergehen. Niemand rührt sich, niemand sagt 
ein Wort. Nur unsere Blicke wandern hin und her, während 
wir uns weiterhin anstarren und hoffen, dass irgendjemand die 
Sprache wiederfindet und irgendwie erklären kann, was wir ge-
rade gesehen haben.

Schließlich sagt Linda: „Mir macht das Angst, Dad.“
„Ich weiß“, sage ich. Weil es mich auch in Angst versetzt. Um 

nicht zu sagen in Panik.
„Vielleicht sollten wir zusehen, dass wir hier wegkommen“, 

schlägt Meg vor. „Einfach raus hier, versteht ihr?“
Meine Frau und meine Tochter umarmen sich. Das habe  

ich schon sehr lange nicht mehr gesehen. Sie sehen blass und 
erschrocken aus und doch ist es ein Anblick, der mein Herz 
 erfreut. „Und wohin?“, frage ich.

„Zu Steve und Donna. Für eine Nacht ginge das bestimmt.“
Ich überlege einen Moment. „Wir sollten nichts überstür-

zen.“ Noch während ich es sage, frage ich mich schon, warum 
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ich das tue. Meg spürt das anscheinend auch, ihr fällt die Kinn-
lade herunter.

„Überstürzen? Du bist gerade von einem Kerl, der aus dem 
Nichts auftaucht und sich gleich danach in Luft auflöst, fast er-
schossen worden – und du willst nichts überstürzen?“

Ich überlege noch, was ich antworten soll, als Linda einwirft: 
„Dad, glaubst du, mit Digger ist alles in Ordnung?“

Digger! Ich spurte zur Treppe, renne hoch, immer zwei Stu-
fen auf einmal nehmend, und stürme den oberen Flur entlang in 
sein Zimmer. Mein Sohn schläft tief und fest, den Kopf ins Kis-
sen vergraben und mit offenem Mund. Ich nehme ihn auf mei-
nen Arm. Er runzelt die Stirn und protestiert schwach: „Was ist 
los, Dad?“

Ich gebe ihm einen Kuss auf die Stirn. „Nichts ist los, Digger. 
Wir schlafen nur heute alle zusammen unten.“

Er fragt nicht, warum, lehnt einfach den Kopf an meine 
Schulter und schließt die Augen. Als ich ihn unten im Wohn-
zimmer auf die Couch lege, ist er schon wieder eingeschlafen.

Meg stopft eine Decke um ihn, streichelt seine Wange, sieht 
mich an. „Und nun?“, fragt sie.

Ich seufze tief. „Ich denke, wir sollten hierbleiben.“
Linda schlägt die Arme um die Brust und fängt an zu wei-

nen. Meg geht zu ihr, nimmt sie fest in die Arme und wirft mir 
einen zornigen Blick zu. „Patrick, wir sind zu Tode erschrocken 
und du willst, dass wir hierbleiben? Dieses Haus ist verhext und 
wir sind vielleicht in Gefahr!“

Am liebsten würde ich auch noch meine Arme um die bei-
den legen, aber ich weiß, das käme nicht gut an. Ich hebe be-
schwichtigend die Hände. „Bitte, setzt euch. Ihr braucht keine 
Angst zu haben.“

Ich muss mich über meine eigenen Worte wundern. Ich kann 
nicht sagen, warum, aber ich weiß es einfach: Wir sollten blei-
ben.
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Megs Zorn verwandelt sich in Fassungslosigkeit, aber sie 
kuschelt sich mit Linda in einen der Polstersessel. Die beiden 
kommen mir vor wie zwei Waisenkinder, die sich in dieser Welt 
nicht zurechtfinden. Wie sehr ich mir wünsche, ich könnte sie 
beschützen! 

Ich setze mich auch, in meinen Lesesessel, und befeuchte mir 
die Lippen mit der Zunge. Wie kann ich erwarten, dass sie ver-
stehen, was ich ja selbst nicht verstehe? Ganz ruhig sage ich: 
„Meg, ich bin ein gläubiger Mensch. Ich glaube nicht an Hexe-
rei und Gespenster.“

Linda bringt es fertig, ein kurzes sarkastisches Lachen he-
raus zuschnauben. Ich weiß, was sie denkt. Ich werde es ignorie-
ren. Meine Hand greift zur Bibel, die auf einem Tischchen liegt, 
und ich schlage das Buch der Psalmen auf.

„Du glaubst wirklich, du findest da drin eine Antwort, Pat-
rick?“, erkundigt sich Meg. „Du denkst, die Bibel kann all das 
hier erklären?“

Ich spüre, wie ein Kinnmuskel zuckt. „Zumindest weiß ich, 
dass ich überall sonst keine Antwort finden werde, Meg. Irgend-
wie müssen die Dinge zusammenpassen. Irgendwo muss es eine 
Erklärung geben.“

Linda fängt wieder an zu weinen. „Ich will keine Erklärun-
gen“, schluchzt sie. „Ich will einfach hier weg!“

„Liebling“, sage ich, „bitte glaub mir: Uns wird hier nichts 
passieren.“

„Aber Patrick“, widerspricht Meg, „wie kannst du das sagen? 
Woher willst du das wissen?“

Ja, woher? Ich weiß nicht, woher ich es weiß, aber eines steht 
fest: Als ich Digger auf dem Arm die Treppe hinuntergetragen 
habe, begann die Panik nachzulassen. Und als ich ihn aufs Sofa 
bettete, erfüllte mich stattdessen eine unerwartete Ruhe. Ich 
verstehe es auch nicht, aber ich kann es nicht leugnen. Dieses 
Gefühl reicht zurück an den Tag, an dem ich begriff, dass Gott 
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mich rief. Es ist dieselbe Art von Gewissheit. Ein Gefühl, als 
bekäme ich gerade eine zweite Chance. Kann das möglich sein?

„Lass uns einfach versuchen, ein wenig zu schlafen“, sage ich. 
„Morgen früh können wir dann weiter überlegen, was wir tun 
sollten.“

„Aber wie? Wo sollen wir denn anfangen, nach einer Erklä-
rung für das zu suchen, was hier passiert ist?“

Darüber muss ich nachdenken. „Zunächst einmal sollten wir 
vorsichtig sein und es nicht herumerzählen.“

„Ach nee!“, schnaubt Linda. „Wir plaudern überall aus, dass 
wir fast von Leuten erschossen worden sind, die eigentlich gar 
nicht da waren? Dann kommt doch sofort jemand, steckt uns 
alle in die Klapse und wirft den Schlüssel weg!“

Ich nicke und versuche zu lächeln. Ich sehe Meg an. „Ich 
denke, wir sollten morgen früh mit Donna reden. Sie stammt 
von hier. Vielleicht weiß sie etwas, das uns weiterbringt.“

Meg schüttelt den Kopf und zieht eine skeptische Miene. 
„Ich glaube, wenn sie etwas wüsste, hätte sie es uns schon ge-
sagt.“

„Vielleicht.“ Ich zucke die Achseln. „Aber irgendwo müssen 
wir anfangen.“

Es ist still im Raum. Ich lasse den Blick schweifen und versu-
che zu ergründen, ob vielleicht plötzlich noch jemand aus dem 
Nichts auftaucht oder ob es für den Rest der Nacht ruhig blei-
ben wird. Noch immer spüre ich keine Angst, allenfalls Neugier.

„Und jetzt, Patrick?“
„Versuch zu schlafen.“
„Und du?“
„Ich bleibe wach, lese ein bisschen in der Bibel.“
„Wenn du noch lesen willst, könntest du dann bitte noch ein 

Weilchen laut lesen?“
„Natürlich.“
Etwas schnürt mir das Herz ein und ich muss erst den Kloß 
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in der Kehle hinunterschlucken, bevor ich anfangen kann. Ich 
schaue in die Bibel auf meinem Schoß, auf den Psalm, den ich 
aufgeschlagen habe. „Der Herr ist mein Licht und mein Heil“, 
lese ich, „vor wem sollte ich mich fürchten? Der Herr ist die 
Kraft meines Lebens, vor wem sollte mir grauen …“

Ich habe den Absatz noch nicht zu Ende gelesen, als Meg 
und Linda, immer noch eng umschlungen, schon eingeschlafen 
sind. Als am Morgen die Sonne aufgeht, bin ich immer noch 
wach. Ich sitze einfach still da, sinniere, staune und bin noch 
immer merkwürdig furchtlos.
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